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IiM Tioomtes an tel de VOpénu 

Reportons-nous au troisième samedi du mois 
de décembre 1845. i 

Jamais, de mémoire de contrôleur, le bal de 
rOpéra n'avait été si brillant. 

Un bal brillant, en style de contrôleur, c'est 
comme si Ton disait : le foyer regorge, les cou- 
loirs débordent, les loges craquent, les escaliers 
s'effondrent ; il souffle une chaleur à faire entrer 
les vitres en fusion; les femmes se trouvent mal; 
les hommes suent de la plus répugnante feçon. 

Lorsque trois heures sonnèrent à l'horloge dû 
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foyer, la fête était parvéïMie à son plus haut point 
de magnificence et de splendeur. J'entends que, 
dans k salle, cinq mille débardeurs se livraient à 
une pantomime el à une chorégraphie indeg^iip- 
tibles; la formidable exécution de l'orchestre 
était étouffée sous le plain^chant des danseurs ; lé 
galop s'élançait avec la rapidité tourbillonnante 
du simoun et le fracas terrifiant des chutes du 
îfiagara. 

Dans le foyer, la fête n'était ni moins animée, 
ni moins ardente. Fondues par l'atmosphère tor- 
réfiante, les bougies pleuraient à chaudes larmes 
sur la tète et sur les épaules des promeneurs ; les 
femmes dénouaient les cordons de leur masque, 
montrant des taii^ eoaperosés, des yei» venges 
et des chairs marbrées ; les hommes côtoyaieat 
l'apoplexie foudroyante. 

En ce moment, un jjeimft homme de \;ingt-chHi 
I0M, occupé k causer a.vec un domino hermétique- 
ment cousu dans un linceul de satii^ noir,r déga- 
g!ea son bras sur leq^el pesait un bras rond et 
potelé* 

— D^à trois heures! sr'écria^t'-iL; k temps 
iTécoule vite avec vous, ma charmante! c'est à 
croire qu'une pujussance contcaire à celk dâ IcBué 
vous fut concédée par Jehovah. 
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— Que signifie cette phrase entortïlï'ée 7 de- 
manda le domino^ qui ne paraissait pas avoir fait 
de l'histoire sainte sa lecture favorite. 

— Je veux dire que si Josué arrêta fa marche 
du soleil, — lequel, du reste, ne marche pas, — 
vous me semhlez, en revanche, accélérer singu- 
lièrement le cours de la lune. Je parie cinquante 
louis que les heures n'ont pas eu, ce soir, plus de 
trente minutes, Pune dans fautrc. 

Le domino haussa Tes épauTes. 

— Trêve de fadeurs ï dit-if ; vôuë' voulez me 
quitter? 

— A mon grand regret, je Tavoue ; mais j*y suis 
contraint. 

— Quelque nouvelle conquête, je suppose ? 

— Voilà une question à laquelle Je ne saurais 
répondre. 

— Et' pourquoi? 

— Parce que la dîscréûon est le premier devoir 
d'un gentilhomme. 

— Et vous êtes gentilhomme 7 

— Le vicomte Florestan de Juvignac vous sa- 
lue! dit-il en s'inclinant devant le domino, dont 
il baisa, au passage, ïa main irréprochablement 

gantée. 

— C'est trop juste; gardez votre secret, ef re- 
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prenez votre liberté ; je ne vous interroge ni ne 
vous retiens plus I 

Cette extrême réserve ne faisait sans doute 
point l'afifaire du vicomte, qui ajouta en haussant 
la voix t 

— Pour Dieu! n'allez pas vous imaginer des 
choses insensées... 

— Je n'imagine rien du tout 

— Je ne suis pas fat... ^t plutôt que de laisser 
votre esprit s'égarer dans les vastes champs de 
l'hypothèse, je préfère vous dire la vérité. 

— On ne vous la demande pas. 

— Apprenez donc... 

— - Mais puisqu'on ne veut rien apprendre. 
-*- Sachez donc... 

— Mais puisqu'on ne veut rien savoir. 

— Sachez, reprit-il en se penchant à l'oreille du 
domino, que je suis invité à souper chez la du- 
chesse de Créneau-Vieux, une noble dame du 
faubourg Ssdnt-Germain. 

Ces paroles, quoique dites à l'oreille, furent 
jetées à pleins poumons et prononcées d'une voix 
retentissante. Vous eussiez dit un de ces à parte 
de mélodrame, où le traître, en apercevant la 
victime, s'écrie avec des mugissements de tau- 
reau: 
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— Cachons-lui mes projets, et qu'elle us lise 
pqjpt dans ma pensée! 

Deux clercs d'avoué, qui avaient consacré leur 
dernière pièce de cinq francs à l'acquisition d'un 
billet de bal, et qui étaient menacés de se coucher 
«ans souper, s'arrêtèrent, cloués par l'admiration, 
et se prirent à considérer d'un œil envieux le for. 
tuné jeune homme. 

— Adieu, madame, dit le vicomte en saluant 
le domino ; soyez convaincue qu'il ne fallait rien 
moins qu'une invitation de la duchesse de Gré- 
neau-Yieux pour m'arracher aux douceurs d'un 
entretien avec vous. 

Il dit, s'éloigna et se perdit dans la foule. 

Tandis que ces choses se passaient dans le foyer, 
deux âcènes à peu près identiques se déroulaient 
dans le couloir des premières loges et dans une 
lo^e de face des secondes. 

Dans le couloir des premières loges, un autre 
jeune homme, un autre vicomte, Fabien de Néris, 
]^irenait congé d'une séduisante laitière, et, à cette 
question posée d'une voix dolente : 

— Tu t'en vas, vicomte? 

Il répondit assez fort pour que tous les voisins 
entendissent sa réponse : 

— Que voulez-vous, la belle! Trois heures son- 
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nent, et j^ suis convié à souper chez Içi msgrguise 
de Château-Vert, la lionne pajr excellence du quar- 
tier d'Antin. Je parie cent louis qu'on n'attend 
plus que paoil 

— Oh! ces femmes honnêtes, murmura la li- 
tière en étoijiffant vn soupir; quelle rude concur- 
i:ence elles nous font I 

Au même instant, dans une lo^e de face deç 
secondes^ un troisièn;ie jeune homme, jxn troi- 
sième vicomte, (Jaston de Barbantin^ interrompit 
subito son tête-à-tête avec uije accorte bergère 
enrubannée, poudrée et mouchetée comme un 
pastel de Latour. 

— Paf la iporbjeuj s'écria-t-il^ s^s-tu bien, 
petite, que tu as failli faire un miracle ? 

— Moi? dit en souriant la ber^ère^ clpnt 1^ 
sourire fit éclore trente -deux perles. 

— Toi-même. 

— Et comment? 

— fin me faisant oublier que je soupe, cette 
nuit, à trois heures, chez la princesse Menti-Venti^ 
la reine du faubourg Saint-Honoré. Je parie deux 
cents louis qu'elle est furieuse contre moi ! 

Il ouvrit la porte de la loge et disparut. 
Restée seule, la bergère s'adressa cette ques- 
tion à elle-même : 
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— La princesse Menti- Venti, qu'est-ce que 
c'est que ça? 

Et après avoir réfléchi un instant, elle se ré- 
pondit : 

— Quelque femme du monde, je suis sûre... 
noire comme une taupe et maigre comme un 
clou... SonMls bêtes, ces hommes I 
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Gnq minutes après, les trois vicomtes se ren- 
contrèrent devant la porte du café Anglais. 

Il y avait alors sur le trottoir : des cochers de 
fiacre qui cherchaient à ranimer leurs pieds à demi 
congelés par une longue station sur le siège de 
leurs voitures; des décrotteurs qui se chauffaient 
à la flamme de leur chandelle emmaillotée dans 
une feuUle de papier huilé; des chiffonniers gre- 
lottant sous leur cachemire d'osier ; des négociants 
d'allumettes chimiques qui brûlaient leur fonds, 
et plusieurs autres échantillons de ces industries 
bohémiennes, qui grouillent, la nuit, à la porte 
des restaurants et des théâtres. 
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Lorsqu'ils s'aperçurent, les trois jeunes gens 
simulèrent la surprise. > 

— La place m'est heureuse à vous y rencontrer, 
messieurs ! s'écria le vicomte de Barbantin ; mais 
du diable si je m'attendais à ce plaisir I Vicomte, 
dit-il en s'adressant à Fabien de Néris, je croyais 
que vous soupiez chez la marquise de Château- 
Vert? 

— C'est vrai. - 

— Comment êtes-vous ici, à cette heure? 

— Un mari qui s'avise d'ajourner un voyage 
annoncé depuis une semaine... Mais vous-même, 
vicomte, ne deviez-vous pas souper chez la prin-» 
cesse Menti- Venti? 

— C'est exact. 

— Votre présence en ces lieux ? 

— S'explique par une subite indisposition de la 
princesse. 

— S'il est vrai, et je le pense, que les chagrins 
de nos meilleurs amis soient une consolation à 
nos douleurs personnelles, consolez-vous, mes- 
sieurs, dit à son tour Florestan de Juvignac; la 
fatalité ne m'a pas épargné plus que vous. 

— Au fait, j'y pense, vicomte ; ne comptiez- 
vous pas souper avec la duchesse de Créneau- 
Vieux? 
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— £t je comptais sans mon hôte; le duc est ar- 
rivé ce soir à l'improviste de son ambassade, l^ 
gouvernement ne devrait T)oint accorder de congés 
aux diplomates mariés. C'est immoral ! ^ 

— En sorte que nous ne soupons pas ? demanda 
Fabien de Néris. 

— Ne pas souper! interrompit Juv^;nac; c'est- 
à-dire que je compte souper double. Puisque le 
hasard nous a réunis devant la porte de ce caba- 
ret, je propose une grisotte. Qui m'aime me 
suive I 

Les trois vicomtes firent irruption dans le cafié 
Anglais. 

Un long frissonnement coun^ dans l'assemblée 
de chiffonniers, de décrotteurs, de cochers et de 
débitants d'allu)Qfiettes, témoins impassibles, mais 
alléchés, de la scène que nous venons de décrire. 

— Excusez I soupira un bohémien ; quelle sa- 
tanée noce il va se faire là-haut dans un moment I 
enfoncés le festin de Balljiazar ei les dîaers 4 
trente-deux sous I 

— Oh I les brigauds ! murxpura un chiffonnier 
égalitaire ; je vous demande un peu ce qu'ils ont 
fait de. plus que nous, ces beaux fils, qui vont 
s'empiffrer dans un salon ^ie^ chaud, tandis que 
nous autres, les trois quarts du temps, noue cr^- 
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vons de faim et de froid dans la rue... Et pourtant, 
ajouta-t-il en brandissant son poing vers les fenê- 
tres du restaurant, nous sommes pétris du même 
limon qu'eux et coulés dans le même moule ^ 

Il parlait encore lorsqu'une croisée s'ouvrit, et 
les trois vicomtes parurent sur le balcon. 

— Oh I sainte canaille ! cria Juvignac, tendez 
vos blouses et vos casquettes, et qu'on se soûle à 
notre santé I 

Une quinzaine de francs, convertis en pièces de 
cinq centimes^ iégpagolteeflat «lusitôt sur l'as- 
phalte du trottoir, avec un grésillement compara- 
ble à celui de la grêle quand elle fouette la toi- 
ture vitrée iTune serre chaude. 

La fenêtre se referma. 

Alors il fif éleva d'en bas une triomphante cla- 
meur, qui jaillit vers le ciel comme une fusée 
immense. 

Puis, tous se ruant à la fois dans le ruisseau 
transformé en Pactole, ce fut un fouillis de bras, 
de têtes, de torses et de jambes adonner le vertige. 
On eût dit une couvée de serpents hachés pendant 
le sommeil, et dont les innombrables tronçons 
cherchaient à se rejoindre, galvanisés par les 
dernières convulsions de l'agonie. 
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Tous ceux qui ont soupe au café Anglais, dans 
le saint temps du carnaval, ont pu faire une ob- 
servation, à savoir qu'on s'y dispute les cabinets 
particuliers comme on se dispute les bureaux de 
tabac au ministère des finances. Aussi, pour 
remédier autant qu'il est en leur pouvoir àTexi- 
guité du lûcal, les propriétaires ont-ils conçu l'in- 
génieuse idée de transformer en cabinets volants 
et portatifs leur grand salon du premier étage. 
Des cloisons mobiles, enchâssées dans des rai- 
nures, qu'on dresse le soir et quDn enlève le 
matin, divisent le salon en neuf ou dix cellules, 
séparées l'une de l'autre par l'épaisseur d'une 
planche de sapin. Viveurs novices, qui en êtes 
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encore à votre premier souper, défiez-vous de ces 
ruches qui, sous le rapport dé la transparence, 
réalisent la maison de verre souhaitée par un per- 
sonnage de Tantiquité; si l'on y est à l'abri des 
yeux de ses voisins, on n'y est point du tout à 
l'abri de leurs oreilles : il ne se donne pas un baiser, 
et il ne se débouche pas une bouteille de vin de 
Champagne dans un de ces réduits, plus sonores 
qu'une cloche, sans que tous les soupeurs en 
soient instruits au même instant. 

Ce fut dans un de ces cabinets que s'installèrent 
les trois vicomtes, et d'après ce qui a été dit tou- 
chant la disposition des lieux, il est inutile d'ajouter 
que tout le restaurant fut bientôt informé des 
lai^esses qui venaient d'être faites au peuple, et 
attendu que nul ne s'avisa de penser qu'elles eus- 
sent été faites avec du cuivre, le bruit vola de 
bouche en bouche qu'une royale aumône de mille 
francs venait d'être jetée aux pauvres diables de 
la rue par trois vicomtes très-millionnaires et un 
peu gris. 

Il n'y eut que le garçon de service, habitué à la 
faQon de vivre de ces messieurs, qui devina la 
vérité, et qui sourit dans sa barbe. Mais, attendu 
qu'on le payait pour se taire, il se tut. Si la dls-^ 
crétion était bannie du reste de la terre, on la 
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retrouverait blottie, sous la veste bleue et sous Ta 
serviette bîanche d'un garçon de restaurant. Com- 
bien de ménages parisiens, de ceux qui semblent 
le mieux. unis, dont ïa tranquillité n'est due qu'au 
mutisme de ces hommes estimables?, Us sont 
comme ï^andore : ils n'auraient qu'à ouvrir îes 
lèvres pour qu'il en tombât une averse de maux ; 
mieux avisés que cette fille imprudente, ils ferment 
la bouche, et ils font bien. Et cependant, que de 
gens croient être quittes envers eux pour quelques 
décimes oubliés avec une généreuse ostentation 
dans les plis de la nappe î 

— Ces messieurs n'ont rien commandé ? de- 
manda le gavçon qui entra dans le cabinet d'egf 
vicomtes, après avoir frappé trois coups discrets S. 
la porte. . 

Ces simples paroles, entendues de tous Tes ca- 
binets voisins, arrêtèrent le travail d'e la mastica- 
tion sur toute lalîgne. Plusieurs verres pleins restè- 
rent collés à des lèvres altérées' qui oublièrent Teur 
soif, et un grand nombre de fourchettes demeu- 
rèrent immobiles, comme sr les bras qui fes por- 
taient avaient été frappés d'une soudaine paralNfsîe. 

— Ils vont commander Iteur menu! s'écriia: un 
cabinet de droite. Écoutons!' écoutons I* l'eau nous' 
en vient à- la Bouche ï 
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— Des gaillards qui jettent mille francs aux 
pauvres f riposta le cabinet de gauche^ quel festin 
ils vont faire I 

Pendant ce temps, le garçon s'était penché vers 
/uvignac. 

— Comme à l'ordinaire? demanda-t-il à voit 
basse. 

Juvignac fit un signe d'assentiment, puis il re- 
prit à haute voix : 

— Vous plaît-il que je dresse la carte de notre 
souper,, messieurs? 

— Faites, cher ami, répondirent les deux 
autres. . 

— Étes-vous prêt, i?aul? 

— Oui, joaonsieur le vicomte. 

— Écrivez donc. 
Et il dicta : 

— Huîtres de Marennea; — potage bisque ; — 
filets de caille à la purée de gibier; — mayonnaise 
de saumon ; — trois perdreaux truffés ; — écre- 
visses bordelaises; — sorbets au rhum; — fraises, 
abricots, ananas et pèches; — trois bouteilles 
Larose, 4834; — trois fioles de Johannisberg ; — 
et du vin de la Veuve à indiscrétion. 

Et le garçon écrivit sans hésiter, en homme ac« 
coutume à ces sortes de comédies : 
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— Vermicelle pour deux; — un poulet froid à 
l'huile et au vinaigre; — >un brie et un gruyère; 
— deux bouteilles de vin ordinaire ; — et trois 
bouteilles d'eau de Seltz. 

A mesure que Juvignac dictait, les cabinets de 
gauche et de droite feuilletaient la carte impri- 
mée, sur laquelle sont mentionnés les prix des 
mets offerts aux consommateurs. Le vin Larose, 
1834, était coté vingt-cinq francs la bouteille ; les 
pèches coûtaient six francs la pièce ; le total fut 
effrayant. 

— Les roués de la régence ne faisaient p%s 
mieux les choses, soupira un débardeur, qui ne 
put s'empêcher de jeter un regard méprisant sur 
son modeste amphitryon, occupé à ronger l'os 
d'une côtelette de veau. 

— Lucullus soupe ce soir chez Lucullus! dit 
sentencieusement un monsieur en lunettes bleues, 
acharné après un bifteck qui se défendait avec une 
mâle énergie 



jy 



G^oMiri^s 4» yioç^n^fl. 



rr I^e mopae^t n'est4l p^s ycu.\i d'abs^n^ouj;icr 
le Larose et de passereau vii:i çle Champagne? 4ô^ 
manda le vicomte de Néris. fl e$!;,.à«ion ^ens^ la 
sauce obligée des fraises, ajouta-Hl .ei;i coupaojt 
une 'tartine de pain, qy'il enduisit d'ui^e .çouçbe 
de fromage de Prie. 

— Va pour le chan^pç^e î .répoiP.direnUes d^v^ 
autres. 

Le vicomte de Juvignac s'empara d'upe bou- 
tçUle d*e^u de Seltz : les ficelles qui Je retenaient 
ayant été coupées, le bouchon bondit vers le jpi|,^- 
fo,nd, et le liquide faillit dans les verres avec vn 
pétillement trompeur. 

3 
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— Messieurs, s'écria le vicomte de Barbantin, 
j'ai rhonneur de vous proposer une santé. 

— Quelle santé, cher ami? 

— Celle de votre oncle le pair de France, qui 
est goutteux et millionnaire? 

— Non, messieurs; mon oncle ne se porte 
que trop bien... c'est un brutal qui ne sait pas 
vivre. 

— Vous voulez dire qu'il ne sait pas mourir? 

— Ceài synonyme. — La santé que je vous 
propose m'est chère autrement que celle de tous 
mes oncles paternels et maternels. ïe bois à 
Very^ood, à ma noble jument anglaise, à cette 
digne . descendante de The Chip of the Old 
Bloocky qui, au dernier steeple-chase de la croix 
de Bemy, m'a fait gagner un handicap de mille 
l«uis. Buvons, messieurs, à l'héroïne du turf, à 
celle dont le nom glorieux mérite d'être inscrit en 
lettres d'or sur les pages du stud-hook. 

Les trois jeunes gens choquèrent leurs verres, 
après quoi ils en répandirent religieusemeiit le 
contenu sur le plancher. ç 

— Vicomte, que dites- vous de ce vin? demanda 
Néris à Juvignac. 

Florestan fit claquer sa langue contre les parois 
de son palais. 
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— n est supportable, dit-il; cependant il y a 
mieux; le café Anglais se néglige; j'en loucherai 
deux mots, en descendant, au comptoir. 

— Tous <\6S cabarets 'sont taillés sur lé même 
patron, fît observer le vicomte de Gaston de Bar« 
bantin. Nous les enrichissons, et ils nous traitent 
oonune les premiers venus. Que diable I je gaspille 
ici ime centaine de louis par mois, rien qu'en 
soupers, et il me semble que cette somme, si faible 
qu'elle soit d'ailleurs, mérite bien quelques égards 
culinaires. , * - -^r.;^!:! . ■ r^ 

— On VOUS marie, vicomte; le savez-yous? dit 
Néris à Juvignac. . » ^^ 

— Le bruit en est doAC venu jusqu'à' vous,' 
vicomte? 

— La baronne de Montargis, que je rencontrai 
l'autre soir chez la marquise deTarascon, en parla 
longuement. 

— Et que disait-elle, cette chère baronne? des 
méchancetés, je parie? "^ 

— Précisément. Pour que le duc de Clamecy 
sacrifie ainsi sa fille, un ange, orné de deux cent 
mille francs de rente, disait-elle, il faut que le 
bonhomme de père ait tout à fait perdu l'esprit. 

— J'en étais sûr; cette pauvre Nathalie ne me 
pardonnera jamais d'avoir préféré à ses trente- 



§0 Là, IWNBaSB wm6/L 

deux piifilenips fionBéi les éa^Begi ans iout frais 
èàos de M^ de dusnecy* 

— Et vous inaries-Toiifi, e» fin ide «ooEBfée ? 

' — - I%t>dbai]iesDent, Bion Iràs-clier. Les deniers 
obstacles flOMnit aplanis le gour où îe serai oomaé 
aacrâtotne «d'^aiiâttfisade, De fni me feaaSt turier 
d'anivar, si f «n ^oxns les ^e^péa^ttoes iDoneiles 
fiie m'a ^t (Cenoevoir le miiiistoe des «fEures 
étntogêrea. < Mm 'cbor Amgnac^ îm Vt-il dit à sa 
denùèro soivée^ ocoupes-vous (de la x^arbedlle de 
noces ; on est à même de tailler la pluiae jpd si- 
gnera votre nflïttinaticm, » Etâlimefiffirralamain 
très-affectueusement... Mais pardon de <!iroiis asoir 
roiapu la tête de mes affiiires domestiques. Bu- 
vons, messieurs; Barbantin, je vous défie an grand 
art de r^cigurgUation. 

On déboufiha une seconde boukiiUe d'ean de 
Seltz. 

Phudeurs minutes s'éooulàrexst silencieuses, 
durant lesquelles nos vicomtes, dont les verras 
étaient vides, furent censés absorber une 'grande 
quantité des précieux produits de M"^^ veuve 
Cliquot. 

— Vous n'étiez pas des nôtres hier, à<l'Qpér$^ 
vicomte? demanda Juvignac à Baitbantin. Nous 
passâmes la «oirée au foyer de la danse^ où l'on 
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se divertit beaucoup, jie vous Jase. Héloiae et 
Passe-I»acei fureai admUes de verve et drei»- 
traîn* EUea <mt £ûi des iBots q^oi festenmt 
comme sent restés oeos de ki Dutàé el de la 
Guiioard. 

— Pairbleul vkomtey reprit Barbantin, si 
grand qu'ait été votre pbdBÎryjedoale fort que 
vous vouff soyeab réjoiii autant que jo me lÊma 
amusé. 

-^ Une aventure? 

-^ DâUcîeuâol 

-— Avec une grande dame? 

— Non f une simple petite h(mFQîsmeé 

— Voua, Barbantin? 

— Moi-même, messieurs 1 je m'étais enca* 
naillé, rien de plus vrai I mais vous savez : tou- 
jours le pâté d'anguilles.... on s'en lasse à la fin. 

— C'est juste 1 contez-nous donc ça? 

— Yoid la chose en quatre mots. 

Tous les cabinets âressk*ent l'oreille et ne per- 
dirent pas une syllabe* 

— Il y a de cela huit jours environ, reprit le 
vicomte, j'allais faire un tour au Bois, lorsque, 
traversant une rue que vous me permettrez de 
ne pas vous nommer, quoiqu'elle s'appelle la rue 
de la Paix, j'avisai, sur le seuil d'un magasin de 



1 
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parfumerie et de nouveautés, une jeune femme 
que vous devrez croire charmante, lorsc[ue je vous 
aurai confessé que je ne dédaignai pas de la trou- 
ver jolie. Dispensez-moi de vous faire son por- 
trait. Les portraits n'ont jamais servi qu'à em- 
bellir la laideur, et à enlaidir la beauté. Or, 
tout ce que je pourrais vous dire de ma petite 
marchande, lèvres de corail, teint de lis, yeux de 
velours, sourcils d'ébène, mains d'enfant, pieds 
chinois, et le reste, toutes ces vieilles phrases à 
l'usage des écrivains de haut style ne vous don- 
neraient qu'une idée fort médiocre de cette chère 
créature qui, condamnée à vivre dans unb bou- 
tique, me fit l'efifet d'une perie dans une huître ! 
J'ouvrirai l'huître ! pensai-je en. moi-même. 

— Vive Dieu! quelle chaleur! interrompît 
Fabien de Néris. Vous voilà amoureux, vi* 
comte ! 

— Ajnoureux. . . moi ! reprit Barbantin ; fi donc ! 
mon cher, vous me faites injure, et je serais 
déshonoré si l'on pouvait Vous entendre. Un 
homme comme moi désire souvent, mais il n'aime 
jamais ! Donc, je la vis, elle me plut, et je me 
promis d'inscrire son nom sur ma liste. Le len- 
demain, à l'heure du Bois, je fis arrêter ma voi- 
ture à la porte de son magasin, où, verni, ganté. 
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habillé, coiffé et cravaté d'une façon irrésistible, 
j*exéciilaî, j'ose le dire, une entrée comparable à 
celle qu'Alexandre-le- Grand fit jadis dans Baby- 
lone. Mais, jugez de mon désappointement I Qui 
me reçut? le mari, un vrai courtaud de boutique, 
un homme épais et rouge, en habit noir, en gilet 
court et en cravate de jaconas, k coins brodés au 
plumetis. Abusant de la circonstance, ce faquin 
me ruina en acquisitions dont je n'avais que faire. 
Quant à sa femme, éclipse totale ; elle ne brilla 
que par son absence. 

— Et vous ne bâtonnâtes pas ce drôle, vicomte I 
s'écria Juvignac. 

— J'en conçus la pensée, mais je me contins ; 
non que la police correctionnelle me fasse peur, 
je vous supplie de le croire, mais c'eût été me 
fermer une maison où j'avais intérêt à revenir. 

— Et la lendemain ? demande Néris. 

— Le lendemain, je fus plus heureux. J'eus le 
loisir d'échanger avec la belle quelques-uns de 
ces galants propos et de ces regards magnétiques 
k nous autres connus, qui attirent les femmes 
dans nos bras comme l'aimant attire le fer. Le 
surlendemain, j'étais aimé ; le troisième jour, on 
m'en fit l'aveu, en rougissant comme une gro- 
seille. 
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— Et le quatrième jour ? 

— Le q^uatrième jour et le cinquième mes 
affaires amoureuses n'avancèrent pas d'un bai- 
ser. 

— Est-ce croyable? 

— C'est incroyable, mais c'est vrai ; le vrai 
peut quelquefois n'être pas vraisemblable! Le 
plus triste, c'est que je cotitinuais toujours le 
couri de mes acquisitions diplomatiques. À peine 
ébauchée, cette aventure me coûtait déjà vingt 
douzaines de paires de gants, une trentaine de 
cravates de satin, je ne sais combien de chemises 
brodées sur toutes les coutures, et de l'extrait 
double de mousseline en quantité suffisante pour 
parfumer le lac d'Enghien. 

— Mais le sixième jour, vicomte ? 

— Le sixième jour, je fis passer un billet in- 
cendiaire, a Ma chère enfant, disais-je entre 
autres adorables impertinences, je ne saurais 
vivre plus longtemps ainsi. Je ne me sens pas 
d'humeur à ressusciter les estimables bergers de 
ce bon monsieur de Florian. L'amour platonique 
est une spiiituelle niaiserie inventée par deux 
amants rachitiques et paralysés. Nous sommes 
dispos et gaillards l'un et l'autre, Dieu merci ! » 

— Et la réponse ? 
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— £tie ne se fit point attendre: € Venez 
demain soir, à onze heure» ; mon AMtrî monte la 
garde^ > me fut-il répondu d'une main trem- 
Llante. Rien qu'à la manière dont elle avait 
barré sob t et posé le& pointe sur le» iy il étsdt facile 
de connaître une ûUe d'Ë^ve (fui en était encore à 
donner son prenâev coup de dent ai^ dcMix fruit 
défendu. Donc^ le lendemsân^ (yaand so»»* l'heure 
du berger, je me glissai dans une chfambre à eou- 
cher d'une exquise élégance. 

•^ Heureux vicomte I murmura Nén$. 

— Attendez le dénoûment 1 mon cher Fabien ; 
nous touchons au dénoàmeni^ J'étais arrivé à 
peine, qu'on sonne à la porte^ La betie mar*- 
chande me pousse dans un réduit obscur qui lui 
sert de cabinet de toilette* Qu^ malotru venait 
ainsi nous déranger ? Parbleu I c'étâât l'époux qui, 
en sa qualité de sergent-major^ rentrait diez lui 
tranquillement, tandis que ses camarades non 
gradés étaient condamnés à douze heures de Ut de 
camp. 

La position étmt critique, d'autant qu'il régnait 
dans le lieu où l'on m'avait enfermé uce odeur 
violente d'eau de Portugal. Vous savez ott vous ne 
savez pas que je déteste cordialement ce parfum 
de coiileur. 
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— Aversion c[ue je partage, dilFlorestan. Vous 
sautâtes par la fenêtre ? 

— J'ouvris la porte et m'offris aux regards de 
l'époux stupéfait. 

— Monsieur le vicomte de Barbantin ! s'écria- 
t'il d'une voix étranglée. 

— Moi-môme, mon cher Fobinet ; aurie2-vous 
douze douzaines de bonnets de coton à me vendre^ 
je vous prie? 

Revenu de sa surprise, le Fobinet porte la main 
à son sabre, dégaîne, et se met en mesure d'es- 
padonner contre moi. Mais soudain je m'empare 
d'une paire de pincettes, et me voilà, nouveau 
PâriS) parant et ripostant contre ce nouveau 
Ménélas, tandis que notre Hélène, étendue sur 
une causeuse, poussait des cris de pintade effa- 
rouchée. Je désarme mon adversaire, et du bout 
de mes pincettes, chauffées à blanc par la braise 
du foyer, je lui dessine une balafre juste au 
milieu du front. Alors, m'adressant à l'héroïne 
de ce combat homérique : 

— Bonsoir, madame, lui dis-je, et recevez mes 
adieux étemels. H m'est impossible d'aimer une 
femme adonnée à l'eau de Portugal. Ne m'en veuil- 
lez pas trop cependant; peut-être reviendrairje, 
une nuit où je serai fortement enrhumé du cerveau. 
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■ ■ « ■ ■ -«» 

A la honte de tous les soupeurs du café An- 
glais, nous sommes forcé de déclarer qu'un long 
Qt bruyant éclat de rire accueillit cette sotte inven- 
-Jon du vicomte. 



Lm Tloomtes jouent. 



— Si nous faisions un lansquenet? proposa 
JuvignaCy lorsque le silence se fut rétabli. 

— Va pour un lansquenet I reprit Néris. Je ne 
serais nullement contrarié de vous gagner quel- 
ques poignées de louis, ayant eu une forte déveine 
tous ces temps derniers. 

— Quant à moi, dit BarLantin, je serais un 
ingrat si je me plaignais de la fortune. Depuis 
un mois, j'ai fait une série de hanquo merveil- 
leux. Chose rare, messieurs, je suis tout à la fois 
heureux au jeu et en amours ! Juvignac, sonnea 
donc, je vous prie. 

Floreslan sonna en maître. 
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— Paul, dît-il an garçon, des cartes et des 
cigares. 

— Quels cigares ces messieurs désîrent-ils ? 

— Des trabucos à un franc la pièce. 

Le garçon revînt un instant après ; il tenait un 
paquet de cartes dans sa main droite, et dans sa 
main gauche brillait une soucoupe de porcelaine 
sur laquelle étaient étalés trois cigares à quinze 
centimes. 

— Dépêchons, messieurs, dît Juvignac ; je n'ai 
plus que peu d^instants à demeurer avec vous. Il 
me souvient qu'une pauvre Ariane se dépite et se 
morfond dans ma couche solitaire. 

Les vicomtes jouèrent durant une heure ; et 
une heure durant ils effrayèrent leurs voisins par 
l'extravagante hardiesse de leurs coups proclamés 
à "haute voix. L'argent roulait à grands flots sur la 
table. Ces flots d'argent consistaient en quinze 
pièces de cinq francs, leur fortune à tous trois, car 
ils appartenaient à l'école du philosophe Bias, cet 
ennemi né des caisses d'épargnes. Mais quel effet 
ne produit- on pas avec soixante-quinze francs, 
lorsqu'on se les repasse de main en main, et 
lorsqu'à grand bruit on les fait cascader. Vous 
eussiez juré qu'ils puisaient à pleines mains dans 
les caveaux de la Banque. C'était prestigieux; 
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ainsi fait-on au cirque Olympique, où quarante 
figurants, passant et repassant derrière la toile du 
fond, représentent la grande armée. 

— Messieurs, dit en se levant tout d'un coup 
le vicomte de Juvignac, partagez-vous mes dé- 
pouOles opimes : je perds vingt-huit mille francs; 
c'est assez pour une fois. 

Ils sonnèrent et demandèrent l'addition. 

Le total de ce nouveau banquet de Trimalcion 
monta à treize francs, tout compris. 

Ils donnèrent vingt francs au garçon, et lui 
abandonnèrent généreusement la différence 

Ayant posé leurs chapeaux sur l'oreille, ayant 
déboutonné leurs gilets, qu'ils reboutonnèrent de 
travers, ayant dénoué leurs cravates^ s'étant en un 
mot donné la gracieuse apparence de gentils- 
hommes légèrement pris de vin, ils ouvrirent la 
porte et sortirent du cabinet. 



VI 

ApOthéOM dO0 ¥100111160. 



La foule des soupeurs les attendait, échelonnée 
sur leur passage, et un long murmure admiratif 
les accueillit à leur apparition. 

Les hommes saluèrent avec une politesse ser-> 
vile, et les femmes décochèrent leurs sourires les 
plus provoquants, tant la race humaine est lâche 
et toujours prête à adorer le veau d'or, môme 
quand le veau d'or est en cuivre. • 

Les vicomtes, se tenant sous le bras et fendant 
i*air de- leurs sticks, se dirigèrent vers l'escalier 
et descendirent le boulevard, suivis d'une vingtaine 
de muets courtisans. 

— Vicomte, dit Juvignac à Barbantin, je no 
vois pas votre voiture. 
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— Mon cocher est malade ; mais je n'aperçois 
ni vos gens ni ceux de Néris ? 

— J'ai donné congé à ma valetaille, dit Fabien. 

— Et moi, dit Florestan, je parie cent louis 
que ma livrée m'attend à la porte d'Émeraude. 

— Nous partons donc a pied, comme tout le 
monde ? demanda Barbantin. 

— C'est triste f murjogyra Néris. 

— C'est humiliant 1 soupira Juvignac. 

— Pourquoi iions plaindue, «aes très -chers? 
reprit Gaston : c'est le mémento quia pulvis es. 
Sans cela, sans quelques légers accidents 'de cette 
Mkture, €^1 pardieu I nous finirions par croire que 
nous sommes plus que des hommes et presque 
des dieux. 

Et les trois jeunes gens se séparèrent sur ce 
bd aphorisme. 

Les vicomtes se ressemblant entre eux aussi 
pCkffaitement que se ressemblent les diverses 
épreuves d'une même gravure, nous allons noys 
attacher plus particulièrement aux pas d'un de 
ces aimables gentilshommes. Le moment est venu 
de considérer le revers de la médaille, car elle a 
un revers, cette médaille... Et d'ailleurs est-il 
donc une médaille qui n'ait pas de revers ? 



VII 

XiM dtooz laras da Ttoomt*. } 

n était cinq heures et demie du matin, lorsque 
le vicomte Florestan de Juvignac s'arrêta devant 
la porte d'une maison garnie de la rue Saint- 
Lazare. 

n tombait alors une de ces pluies froides et 
menues qui transpercent les paletots les plus soli- 
dement doublés, ainsi que le ferait une averse 
d'aiguilles. 

Le vicomte sonna timidement. 

Rien ne bougea dans la maison 

n sonna «derechef et d'une main plus hardie. 

Mais il eut beau prêter l'oreille et fixer son re- 
gard, il ne vit que la nuit et n'entendit que le 
silence. 

a 
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Dix minutes s'écoulèrent ainsi. 

Il pleuvait toujours, et la brise, qui sifflait avec 
rage depuis quelques instants, gerçait les mains 
du vicomte et lui bleuissait le bout du nez. 

— Canaille de portier I murmura-t-il en s'ac- 
crochant au bouton de la sonnette, qu'il tira cette 
fois avec l'énergie du désespoir. 

Cinq autres minutes s'écoulèrent encore. 
Puis un long bâillement fit retentir le vestibule, 
et l'on entendit une vois qui disait : 

— On a sonné, je crois ? 

Pour unique réponse, Florestan carillonna avec 
faWtir. 

— Qtti ëèd lâ ? dit là f Mx: 

— Moi. 

— Qui vous? 

^ Le ticditite de Jtivigtiâc. 
-AH ! c'ëët ibùs ? dit là toi*. 
Eiclàmaticfii qui pHUvait âb tràdUÏfê ^\M : 

— Âh ! ce n'est que vous ? 

La porte s'odtrit 6tifin; le jèùiië hdhilne se 
glissa comme ttnë b6alettti*ë vers là ^làâbtlette 
od t^lendillait là clef de éa cbâlilbl-è; il là sâidt, et 
ëfa dëùit bdlldsl il éë trdtiira âU^ là ëiâ(}!iième 
marbhe de l'escalier. Mais là, il isëmbla pr^hdfe 
peine, grâce au poignet vigoureux du poft) <{b| 
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venait de le happer par les basques flottantes de 
son habit noir. 

— Dites donc... dites ilonc... s'écria-t-il, c'est 
donc vous qui faites ce grand tapage? 

l n'y a pas de ma faute, reprit Juvignac. 
J'ai sonné un peu fort, parce que vous ne m'enten- 
diez pas. 

— Et s'il me convenait de ne pas vouloir vous 
entendre, moi? s'écria le concierge avec imperti- 
nence. 

— Vous en aviez le droite dit piteusement le 
vicomte qui, pour éviter une discussion, parais- 
sait résolu aux concessions les plus viles et les plus 
dégradantes. 

Mais cette humble soumission du locataire ne 
fit point tomber la mauvaise humeur de son 
adversaire, qui egouta avec un redoublement 
d'acrimonie : 

— Quand me rembourserez*vous les cinquante- 
cinq francs que j'ai eu la bêtise de payer pour vous ? 

A cette question^ depuis longtemps prévue, 
Florestan essaya de continuer son ascension, et il 
ne se décida à répondre que lorsqu'il se fut con- 
vaincu de l'inutilité de ses efforts. 

— Vos cinquante -cinq francs, dit-il, vous les 
aurez ce soir. 
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— Et les trois cent douze francs dus au pro- 
priétaire? 

— Demain ils seront payés, j'en prends renga- 
gement formel. *^ 

Le portier haussa les épaules avec dédain, 

— Du reste, ajouta^-t-il, si nous ne sommes pas 
désintéressés d'ici à huit jours, délai de rigueur, 
on vous expropriera pour cause d'utilité particu- 
lière, et vos quatre nippes seront vendues à notre 
profit. A présent, monsieur le vicomte, ajouta-t-il 
avec une emphase burlesque, je vous rends votre 
libre arbitre, et j'ai l'honneur de vous souhaiter 
une bonne nuit. Ne faites pas de mauvais songes, 
et n'allez pas rêver tribunal de commerce, protêts 
et recors. 

Débarrassé de l'étreinte de son vampire, Juvi- 
gnac donna un fier coup d'aile, prit son vol et 
monta quatre-vingt-dix-neuf marches tout d'une 
haleine. 

Alors seulement il s'arrêta, alluma un bout de 
bougie caché sous un paillasson en loques, intro- 
duisit sa clef dans la serrure d'une porte sur la- 
quelle était peint le numéro 39, et pénétra dans 
ses appartements. 

Les appartements du vicomte se composaient 
d'une antichambre de deux mètres carrés, ouvrant 
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sur une petite chambré meublée du strict néces- 
saire, avec une alcôve où Ton apercevait un lit en 
l)ois blanc, qu'un pinceau malhabile avait essayé 
de transformer en bois d'acajou. Le carreau ne 
disparaissait qu'à demi sous un méchant tapis qui 
n'avait que le souffle. Les quatre chaises, la table 
et le secrétaire étaient en merisier. Le grand luxe 
du logis consistait en un canapé et deux fauteuils 
recouverts d'un certain velours d'Utrecht jaune, 
émaillé de taches d'huile et de plaques de graisse. 
Sur la cheminée, qui était de marbre comme le 
lit était d'acsgou, on ne voyait ni glace, ni pen- 
dule, ni vases^ ni flacons. Â juger du reste par 
cet appartement, on eût été fondé à "dire que cet 
hôtel gar ni n'était , en réjdjtë, qu^une maison dé- 
garnie. 



<"» 



Konoloona du irloomt*. 



Après avoir retiré prudemment la clef de la 
serrure, Juyignac se laissa tomber sur son canapé 
de velours d'Utrecht jaune. 

Ohl combien en ce moment il ressemblait peu 
au brillant habitué du café Andais et du bal de 
l'Opérai Qui donc eût retrouvé en lui Famant 
heureux de la duchesse de Crénear- "^ieux et le 
futur époux de M"« de Clamecy? Jl était trans- 
formé à la façon de ces comédiens que le public a 
peine à reconnaître alors qu'ils se sont dépouillés 
de leurs oripeaux de théâtre, et qu'ils ont serré 
dans des tiroirs leurs mollets saillants, leurs épais 
sourcils, leurs fines moustaches, leurs cheveux 
noirs et leurs dents blanches. 
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Le vicomte se prit h euviçager sa position. 

Un examen de conscience n'est jamais une oc- 
cupation gaie, et rarement c'est ui^e occupat^oT^ 
consolante. On compte si peu de cflnspiences im- 
maculées dans l'âge de chemins de fer où nous 
vivons! A mesure qia'il pénétra plus avant dans 
son for intérieur, la physionomie du jeune l^omn^Q 
se chargea de nuages plus sombres, et une ride 
de plus en plus profonde creusa l'épiderme con- 
tracté de son front pâli. 

Cédant à l'habitude imménioriale du Théâtre- 
Français, où, lorsqu'un personnage tragique est 
censé se parler ^a^ à J^i-mêr^e, \l profi|§ ç|e I'Wt 
casion pour s'e^priQ^er taut haut e\ en vers da 
iouze pieds, Florestan s'écria : 



Tonnerre 1 il fait un froid de loup danç ce tai^^is ! 
Oh ! le roi des escrocs, portier, je te maudis I 
Grâce à toi qui m'as fait séjourner dans la brume, 
J'ai des picotements au nez... je couye un rhupoe ! 
Hastch 1 hastch I hastch ! quand je songe | ma position, 
J'égale Tos douleurs, ô filles de Sion I 
Pas le sou 1 ... Je vendrais, pour trois cents francsj^ )on âme t 
Mais à ce prix Satan n'en voudrait pas, Tinfâme 1 
Je dois p.^]Ç(cuit, çt i^'^i JfiVX payer... je n'ai rien! 
Mes cinq cexiji^f cr^ainciçrç ii[\f!. traite\^^ de vaurien. 
Moi ^e. wag^è^e ei^çof e. \\s appç^^ç^t yiçpift^^.. 
Hb me Doursu^yent tçt^ en ré|[lement ^e. co^pf^l 
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îï 



Human, qui me croyait un vrai Monte-Cristo, 

Me refuse à présent crédit d'un paletot... 

Mon bottier... c'est vraiment à donner des vertig^es... 

Me forcera bientôt à marcher sur mes tiges I 

Papa, que la fureur met sens dessus dessous, 

Me maudit chaque mois au prix de seize soust 

Puisque, dans ton courroux, papa, tu me victimes, 

Que ne m'épargnes-tu ces quatre-vingts centimes? 

Digne auteur de mes jours, homme aux cheveux blanchis. 

Maudis-moi si tu veux, mais du moins affranchis 

Tes malédictions, et puis sois moins avare 

De tes lettres par qui j'allume mon cigare. 

Est-ce ma faute, à moi, si je gaspille l'or? 

Si j'ai soif de plaisirs, si j'en ai soif encor? 

Quand on veut que son fils soit un parfait notaire, 

L'espoir de Landemeau, Torgueil du Finistère, 

Et que, pendant trente ans, il soit tabellion. 

On le procrée agneau... tu m'as créé lion! 

Suis-je donc un melon, pour mûrir sur ma couche? 

J'ai toujours appétit à l'heure où l'on se couche. 

Je soupe... C'est, ma foi, simple comme boi^oorl 

D'ailleurs, a-t-on bâti Paris en un seul jour? 

Avant que d'iâtre un fruit d'une saveur très-douce, 

La pomme a des aigreurs qui font qu'on la repousse... 

Peut-être qu'uft matin, m'étant couché viveur, 

Je me réveillerai notaire ou procureur... 

Pourquoi désespérer?.^... 



.... Ce qui me désespèrOi 
C'est d'être sans argent; si vous étiez mon père, 
Monsieur, vous m'enverriez — mais vous êtes trop rat — 
Vingt de ces billets doux contre-signes Garât, 
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Au lieu de m'adresser votre étemel paraphe 
Sur des feuillets noircis de fautes d'orthog^phe I 
En attendant, je suis traqué comme en un bois; 
C'est en vain que je ris, que je chante et je bois. 
Je ne saurais longtemps continuer ce rôle... 
Je ris du bout des dents, car tout ça n'est pas drôle t 
De l'humeur massacrante où je suis ai:gourd'hui» 
Que ne suis-je Néron pour faire comme luit 
J'ordonnerais le vol, le meurtre, l'incendie... 
Ces spectacles plairaient à mon âme gaudie ! 
Mais je vais me coucher... Farouches créanciers, 
Respectez mon sommeil, ainsi que vous, huissiers I 



IX 



Le TloQmte tait la lessive. 

Juvignac, qui avait commencé les apprêts de sa 
toilette nocturne, s'interrompit tout à coup. 

— Ahl mon Dieu ! s'écria-t-il, ma blanchis- 
seuse m'avait juré qu'elle garderait mon linge si je 
ne la payais pas... et je ne l'ai point payée; aurait- 
elle eu l'indélicatesse de tenip ce serment impie ? 

Il ouvrit, avec un fort battement de cœur, les 
tiroirs de sa commode. Ils étaient vides. Un minu- 
tieux examen lui fît apercevoir une unique che- 
mise et une paire de chaussettes enfouies dans un 
coin. 

Mais, de mouchoirs et de faux-cols, il n'y en 
avait nulle apparence. 

— Tout m'accable à la fois ! dit-il avec un gros 
soupir. 
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Constatons-le à sa louange^ cet abattement ne 
fut que de courte durée. ' ^ 

— Réfléchissoas, se dit-il ; mon actif s'élève à 
dix-sept francs cinquante centimes. Si mince 
qu'elle soit, cette somme peut me remettre à flot. 
Que faut-il, en effet? une main au baccarat ou au 
lansquenet. J'irai dîner ce soir à la table d'hôte de 
l^me de Frontignan; on y joue assez gros jeu 
pour que je puisse m'y refaire. Oui ; mais pour 
être admis chez la Frontignan, une mise décente 
est de rigueur, et me voilà privé de faux- col et de 
mouchoir de poche. En acheter, ce serait dimi- 
nuer mon petit effectif. II me parait plus simple de 

te?. îaSmêW? Mm ^ fel?q(*J98Waft- f9 suis 
4l Vayis â?; |^^pQ%fl i Ç'^ft eft fan(^il\f qi^'il f^^t 
laver son linge sale. La mère f |p)\9t le; )^^a$.^gl 

il trempa le savon qui lui servait à se p^\\i^ ^ 

brodé à son çj^iffrç f^ \ sg| ^ççjie^, S^liaiç«t 
devant la cheminée, où brûlaient qv^elque^cçtrfi^, 
les derniers de la nroyi^siQ||i. 
1S^9^ seulemçpt Ig yicpçate ?e pftuc^»^ 



X 

Xi» Tloomt» MpOM. 



— Ouf I fit-il en s*allongeant voluptueusement 
entre ses draps, je suis éreinté ; comme je vais 
reposer avec délices I 

Il dormait depuis vingt minutes, quand le 
timbre fêlé de sa sonnette retentit dans l'anti- 
chambre. 

Mais il n'entendit point, tout absorbé qu'il était 
dans un rêve céleste. H rêvait qu'un financier 
célèbre l'ayant adopté, venait de rédiger un testa- 
ment en sa faveur. 

— Oh I oui, disait-il au financier, dont il bai- 
sait les mains ; oh I oui, vous êtes bien mon père I 
la voix du sang me le crie aux deux oreilles I 
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Quant à l'autre, à celui de Landemeau, je le renie ; 
il est clair qu'on m'a changé en nourrice. 

La sonnette s'agita de nouveau et avec une 
continuité désespérante : drelin I drelin I drelin I 
drelin! 

Juvignac enti'ouvrit un œil alourdi de som- 
meil. 

— Je n'y suis pas I murmura-t-il. 

Ety se retournant sur le côté gauche, il se ren- 
dormit aussitôt. 

Mais le visiteur paraissait être un de ces hommes 
têtus que les obstacles irritent et aiguillonnent. Il 
se remit à sonner comme Quasimodo devait le 
faire en ses jours de belle humeur. 

Pour cette fois, il fiit impossible au vicomte de 
ne se point réveiller tout à fait. Il se dreasa sipr 
son séant, et se frottant les yeux : 

— C'est le défilé de la procession qui com- 
mence ! soupira-t-il ; si je ne m'abuse, ce sys- 
tème de sonnerie appartient à mon restaurateur ; 
cependant, ce ne peut être lui... Je crois qu'il est 
venu hier matin, et, si affamé que soit un créan- 
cier, il est rare qu'on le voie rôder deux jours de 
suite dans les mêmes parages. Oh ! pour le coup, 
le doute n'est plus permis ; c'est bien ce cher res- 
taurateur... L'imbécile s'est trahi! Ce dernier 
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tintement tist tbiit a fait dé son Style... il ii'est 
donc pas léhii nier, âiiisî que je lé siippoisaîsr 
Consultons hoâ livres à ce sujet. 

Mbrèstaii cônsillià ses livres, c*est-à-dire ^liè 
ses regards interrogèrent une plaque en ardoise, 
clouée a la leie aé son lit, où il inscrivàil §bigiiëu- 
sement, avec un morceau de craie pendu à une 
ficelle, les noms dé ses créahciers; a mesure 
qu'ils i*libiioràièht aé leurs visiies ihàîîhàlês. Dr, 
le restaurateur n'était point mentionné parmi lès 
Visiièui^a âê ïà V'éillè. 

-tim Hé éMlû M gài^gbtlét ! âit-il i j'éK me't^ 

ihlé èà niàifi âtt M. ^u'ii àilié àU Bilble f (^u'il 

me laisse reposët â BoH âisëï U îi'otiifrfe' pâl. 
Pm â f éii Itt feoliiietté èë tialfiià ; 88 eàteiidit 

dëicéaaffe l'ëicàW èû ûim^miy et ië ^cbbîê 

se^-endormit de tôUles ses fbi*cëë. 

U y eut tttlé imé d'une déîiii-héîlrë edvirïh ; 
ptik là soritiéUe se réinll èà fe^filë, lancée I 
totttéé vdlêég par tin poîgiièi solide. 

— ê'esî ihbR tailleur î dit liivignaé, qîii iié se 
rëtèillà pas Jliitrëriieiit. 

11 di*fivà àii tailleur ce qiii ëtàli arrivé au rél- 
làHràiéilT ? il se làssà et p'artît. Mais, sèriiblafclé 
àiii Parthè^, ^tiî, en fUyàrit, (lëcochàiéni leurs 
lîêcllés leS p\\is lliëurtrières, ît n'opSrà sa félraîtç 
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qu'après avoir écrit avec du charbon, et en gros 
càràbtèrés, cette phrasé insidieuse sur la porte du 
vicomte : 

t 3é silis mék mb\, Itëii-Bbeiipé. Si irôui vou- 
lez que je vous ëiitéiidë, hàÛhèi IBrt et Idiig- 

tëwt)sj s. V. P. J 

£{ il signa : Juvignâc 

Dix miniilës s'écoiuërent paisibles ; puis la clo- 
cliette tihià dé pliis belle. 

Florestaû s'évëiUà éii sursaut. 

— Qu'est ceci ? s'écria-t-^il ; voilà un coup de 
èoiiiiette que je ne reconnais pas. Je ne retrouve 
|>oint ik le timbré de mes créanciers ordinaires. 
Mon chapelier est plus moelleux, mon chemisier 
plus impatient, et inoh loueiir de voitures plus 
accentué. Ce coup de sonnette m'intrigue infini- 
ment ; il est à mon oreille exercée ce qu'est à Tin- 
iéiligence d'un mathématicien l'X d'un problème 
nouveau. Allons un peu à la découverte de l'in- 
connu. 

Il se glissa hors de son lit, ouvrit la porte de 
sa cliambre avec précaution, et pénétra dans l'an- 
tichambre, retenant son haleine, silencieux 
comme une ombre. Un imperceptible trou avait 
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été percé par ses soins dans l'épaisseur delà porte 
ouvrant sur le carré ; il y colla son œil inquisi« 
teur, et faillit se trahir en reconnaissant son car- 
rossier. 

L'idontit^^ du personnage constatée, il se retira 
aussi doucement qu'il était venu. 

— Mes créanciers deviennent par trop ingé- 
nieux, murmura-t-il ; déguiser sa manière de 
sonner, c'est un moyen de haute comédie... ça 
équivaut aux travestissements du comte Almaviva 
dans le Barbier de Séville,.. Et dire que je pou- 
vais ouvrir sans défiance 1... Â quel^ périls inces- 
sants l'innocence est exposée ici-bas I 

Lorsque le carrossier se fut résigné au départ, 
Florestan traîna une chaise dans l'antichambre, 
monta sur la chaise, et, levant le bras, il attei- 
gnit à la sonnette, dont il arracha le grelot. 

Et, tout fier de son stratagème, il se recoucha. 

— Présentement, dit-il, livrons-nous aux vo- 
luptés du sommeil et à l'ivresse du repos ; créan- 
ciers, je vous défie I 

Il est des gens qu'il ne faut pas défier ; les créan- 
ciers sont de ce nombre. Moins d'une demi-heure 
«près, on frappait à grands coups de poing sur la 
porte du vicomte. 

-^ Hé ! bourgeois, dit une voix, c'est moi, lo 
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^ ' JJ 



&cteuy des lyidssagerie» ; j0 vous apporte n^ ^ac de 
v^We frapc»! tidrefiaé par moosiçur votre pèrç. 

l^ i^laments m'obligent ft vqm» to remettes m 

mfm« propres ; ouvre» donc, afin que vpu9 $igmm 
la feuille, ou je devrai emporter le magot. « 

Au début â« oelto baraiigue dorée, Flor^Btazà 
avait bondi sur $a couche ; maiis cette impression 
première s'épanouit rapidement. 

— C'est Tin piège ! pensa-t-il ; qui veut trop 
prouver ne prouve rien. Mon père ! m' envoyer 
mille francs, comme cela, à propos de bottes ! 
Tout beau, monsieur ! votre roman brille plus par 
l'imagination que par la vraisemblance. 

Et il se rendormit. 

— Au feu I au feu ! au feu I cria-t-on tout d'un 
coup sur le carré du vicomte. 

' Juvignac se jeta en bas de son lit, et s'élança 
dans Tanticbambre. 

Mais comme il allait ouvrir la porte, il fut 
arrêté par un vague soupçon. 

— Cette voix ressemble beaucoup à celle de 
mon chemisier, se dit-il, un grand artiste en lin- 
gerie, auquel je dois une quinzaine de cents francs. 

De rechef il eut recours à sa meurtrière, et il 
aperçut le chemisier qui se frottait les mains, 
s'applaudissant déjà du succès de sa ruse. 

i ' ■ ' ' " 

4 * 

4 
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— Je suis environné de créanciers bien spi- 
rituels ! pensa le jeune homme en regagnant sa 
couchette. Par malheur, ajouta-t-il, quands ils 
ont tant d'esprit, les créanciers vivent long- 
temps. 

Voilà de quelle façon intermittente le vicomte 
reposa jusqu^ onze heures. 
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XI 

I 

Lee gens du vicomte. 



A onze heures, on entendit un bruit de clef 
grinçant dans la serrure; la porte s'ouvrit, et les 
gens du vicomte entrèrent dans son apparte- 
ment. 

Ils entrèrent tous à la fois, le cocher, le pale- 
frenier, le cuisinier, le groom et le valet de 
chambre résumés dans une vieille femme sale, dé- 
crépite, ridée, asthmatique, renâclant comme une 
locomotive au départ, et soufflant comme un ca- 
chalot. 

Elle s'appelait W^^ Pachot; mais on la désignait 
plus habituellemept sous cette appellation fami- 
lière : la mère Pachot. 

Au printemps de sa vie, elle avait appartenu 
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au CQrps de ballet de TAcadémie royale de mu- 
sique, en ce temps-là théâtre de la République 
et des Arts, et elle avjait représenté, sous des cos- 
tûmes très-décolletés, la déesse 'Raison dans les 
fêtes dédiées à l'Être suprême. Profanation et sa- 
crilège! au déclin de son existence, Tex-déesse 
en était réduite à faire des ménages, à garder les 
femmes en couches, et à poser des sangsues sur 
les creux d'estomac qui voulaient bien l'honorer 
de leur confiance 

Moyennant la bagatelle de 4ix francs par mois, 
elle appartenait à Juvignac trente minutes par 
jour, entre onze heures et midi. Dans ce court 
espace de temps, elle faisait la chambre, vernis- 
sait les souliers-bottes et préparait le déjeûner du 
vicomte. En outre, elle portait volontiers ses bil- 
lets doux, lesquels 'finissaient par ces mots : <i Je 
vous envoie mille baiseis sur les ailes du zéphyr. » 
Le zéphyr était une métaphore qui signifiait sim- 
plement la mère Pacbot. 

Cette affreuse petite vieille avait la passion de^ 
rafraîchissements alcooliques, et elle s'y adonnai^ 
sanB vergogne, aussitôt qu'elle possédait quelques 
sous. 

— Eh bien 1 mon joli garçop, dit-elle au vicomte 
f^vep ime fmilianté b)ess^t«^ no^s »vo^ dQOQ 



Là ^rÉbf^fiSdfi tùiàt. Ss 

Êdt ia noce toute la ntdt, <|iie ttous âommta 
encore dans notre poîrtefeuille à des heures pft- 
îreîllés? 

h n*y a paë de grand homme posâlble peut son 
valet de chambre, â-t-on dit; (ju*on nous per- 
mette d'ajouter t pour une femme de ménage, il 
tf est pas de gentilhomme qui tienne. 

Florestan garda le silence. 

— Qu'est-ce qui Véuè est donc arrivé? reprit- 
êllé ; vous avesj l*alî^ empaillé, éô matin. 

•^ Mèt^e iPâchbt, dit enfift le jeune homme, ie 

ne sais comment cette journée finira, matié Je 
vous certifie qu'elle t i^mm«nté turiéûsêmenf 
mal. 

— Il vous est tômfcè deè tuiles èUt là tète, mon 

"p^tMfé gfeiriftm? 

-»- Dès tolUês, èe n*èfet ^aé hè^.u dltèà dè« tW- 
tures entières, et vous serez encore àÙ«déSèô\ï^ Ae 
la réalité. Je n'ai pas fermé l'œil, et jtt érolS que 
ines ittdi^és tréààderè fësâuècitent eu m^û hon- 
neur le supplice tJUe le èkMi^r Siihôli filëhdtt¥ër 
au fils de Louis XVI ! Vous voùë^ «Wiftéîiéz bien, 
mère Pachot? 

La VieiUiè ^Mp&t. 

-- Bl Je ih'eh stMiVièft« ! dit-èlle \ tf «tSllt îte htm 
temps I Â~ me voir aujourd'hui^ ëst«^ Ifu^ ^HMls 
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penseriez que Marat a minaudé à mes genoux, 
que Barras m'a donné de l'or à remuer à la pelle, 
et que Talleyrand m'a pincé le menton, un jour 
qu'il avait dit une manière de messe sur l'autel de 
la Patrie, en plein Champ-de-Mars ? 

Sans respect pour de si grands noms et pour 
de si vénérables souvenirs, le vicomte se Mta de 
l'interrompre. 

— Mère Pachot, dit-il, prenez sur la cheminée 
une pièce de cinquante centimes, et préparez-vous 
à aller aux provisions. Avec c^uoi ai-je déjeuné 
hier? 

— Avec deux sous de miel. 

— Et avant-hier? 

-— Avec deux sous de raisiné. 

— En ce cas, achetez-moi pour deux sous de 
confiture Je groseiUe ; il faut bien s'accorder quel- 
ques douceurs ! 

— Et puis? 

— - Et puis vous prendrez un petit pain de deux 
tous et pour cinq sous de tabac. 

— De maryland? 

— De pur caporal ! 

— Deux et deux font quatre, et cinq font neuf, 
dit la femme de ménage, en comptant sur ses 
doigts. Reste un sou. 



LA JEUNESSE DORÉE. 55 

— Vous le boirez à ma prospérité, mère Pachot I 
répondit Florestan avec majesté. Faites vite. 

— J'y cours. 

— Mais auparavant, lavez-vous les mains. 
La vieille obéit en recbignant. 

— Dire que ces mêmes mains ont été baisées 
par ce même Bernadotte qui fut roi de Suède ! 
soupira-t-elle en trempant dans l'eau de grosses 
pattes rouges toutes crevassées d'engelures, dt 
qu'on pouvait accuser hardiment d'ètjpe hydro-^** 
phobes« 
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Aussitôt que la mère Pachot eut terminé sa 
besogne quotidienne, Florestan s'étendit sur son 
canapé, dévora son pain et sa confiture, qu'il 
arrosa d'un verre d'eau claire ; puis, roulant quel- 
ques brins de tabac dans une feuille de papier 
d'Espagne, il s'occupa à fumer des cigarettes, 
cette grave occupation des esprits désœuvrés* 

Il en était à sa huitième cigarette, lorsque cinq 
coups fi-âppés à la porte à des intervalles inégaux 
fixèrent son attention. Sans hésiter, cette fois, sans 
regarder par sa meurtrière, Juvignac ouvrit la po- 
terne de son château-fort. 

Une jeune femme s'élança dans la chambre du 
vicomte. 
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•— Boi^jolii*, mon bon minét, dlt^elle en se dé- 
bairaêsatit éé «on êhàt^eaû et de usa pelisse de ve- 
lours, qii'elte jeta ^êlé-mêle sur lé lit du jeutie 
bomiïié. Tu ue m'as pas attendue ^our déjéûher? 
non ; tu as bien fait. Ah I à propos, j'ai fait des 
courses avant de Venir che* toi, et j'ai pris une 
voiture â l'heure. !l ine manque juste quarante 
sous ^ur oompléte^ la smnme que je dois au 
cocher, qui attend en bas. Prête-les-moi donc, 
mon Nini ; je ne te les rendrai pas à la première 
occasion. 

FloTestan donnai la pièce de deut francs de- 
mandée, ce qui réduisit son avoir â la somme de 
quitî^e fran<^, tout éompris. 

La jeutte Itenime ouvrit îa porte. 

— Le temps de payer, et je reviens, dft-ellê 
en dégrtngblanl lés préttkières maréhës de Tes- 
éaliér. 

Maib elle S'attétà sur le esû^è dtl troisième 

étage, et glissa fort délicatement la |^ce de qua^ 

fahté tmé Aé!ùÈ Son porté-mbhnàlé. A|)rèiâ avoir 

èlléhdtt quelques minttteïi, elle i^emohlâ vers léé 

lieux éthérés habités par lé vifeomté, 

"- El le eoehér, qui le paiera f démahdera 
péut^-fttre un naïf lecteur, peU au courait dea 
DliBUrs bb^rTéS ()Ue nous décrivons fidèlement tel. 
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Une telle question provoque cette réponse : 

— Le cocher est un mythe, et la voiture une 
fiction. La vicomtesse est venue de son pied léger. 
C'est donc une contribution indirecte de deux 
francs* levée, sur Juvîgnac. Certes, ce n'est pas 
grand'chose, deux francs, mais c'est mieux que 
rien; et d'ailleurs, les vicomtesses savent tout juste 
assez de géographie pour ne pas ignorer que les 
ruisseaux font les rivières. Elles tondraient un 
œuf, comme on dit. 

Hélas! qu'avons-nous fait des traditions de 
cette époque galante où la Guimard, revenant 
d'un rendez-vous payé deux mille écus, en dis- 
tribuait une partie aux pauvres de son quartier, 
et remettait le surplus à M. le curé de Saint-Roch, 
sa paroisse, pour qu'il en fit le même usage? Si 
elle florissait de nos jours, avec ses six mille 
francs, la Guimard spéculerait à la Bourse, si elle 
ne préférait prêter à la petite semaine. Quant à 
cette prodigue Cléopâtre, qui fedsait dissoudre 
des perles dans du vinaigre, mieux avisée, elle 
vendrait son écrin à une marchande à la toilette, 
ou l'engagerait au Mont-de-Piété. ^^ 

Mais revenons à notre vicomtesse, dont le nom 
et la position nous sont révélés par une carte de 
visite tombée de sa poche au moment où elle a tiré 
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le porte-monnaie où se sont engouffrés les deux 
firancs du vicomte. 



MUe BLANCHE DE FOLLE-AYOINE 

ARTI8TB ËQUESTRI DS L'HIPPODHOU 

, S7, rae de Bréda {Engliah 9poken), 



XIII 



M"* Blanche de Folle-Avoine, artiste équestre 
de l'Hippodrome, occupait, dans la rue de Bréda, 
un appartement composé d'une salle à manger, 
d'un salon, d'une chambre à coucher, d'un bou- 
doir et d'une salle de bains, le tout construit par 
un architecte parisien et sur un emplacement pa- 
risien, c'est-à-dire dans des proportions parfaite- 
tement dignes du royaume de Lilliput. 

La salle à manger était tendue en mousseline 
artistement peinte; de grosses gerbes de fleurs 
aux couleurs éclatantes, des guirlandes de roses 
et de camélias serpentaient le long de la muraille, 
et donnaient à cette pièce la riante apparence 
d*un bosquet fleuri. Sur des étagères en bois de 
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oitfODiiier 0t en bcds de rené» hrillaient de traaspa^ 
rentes porcelaines du lapon et dea (Hècea de vieux 
Sèvres, ravissantea firagltitèi^ qi^e coudoyaient çk 
el \k dee criataux de Venise et de Bohème, tailla - 
déa, aculptéa et prècieusenient damasquinés, ainsi 
que de vîeiUea armurea florentines. 

Soi» boudoir était d'un focûoo parfait ^et 4'un 
iry^pa^ocbable Pompadewr. Une nlebée de petite 
amours roaea et Joufflue a'Apenouisaaient au pla* 
fdndy et couraient faUemeot sur les entablements 
dea p(»rtea et des glaces. Une nombreuse collection 
de magots était éparpUlôe aup la cheminée et sur 
d'tiégantes consoles ; des «looignurea dorées suc 
tjnin^es dresi9[aient {euin petits pieds feurelma 
dans tous tet angles du bouddr. Quant aux 
meubles, ils se composaient de quatre fin^tenfis et 
â*un tdte-MMe vçcouverts en satin broché bouton 

d'or- 
W^ de FolWAvoine ne comptait guère plus de 

Yingt'deux ans ; elle avait le nea un peu capri* 
ci^U9, les yeux d'we mance inaaisissaUe, ait la 
bouche d'une rare finesse. Ses oreilles ressem- 
blaient à deux feuilles de camélias gracieusement 
enroulées, et ses joues, d'un rose pâle, éteint en- 
oadfées de bandeaux de cheveux ch4tains> qu'elle 
se complaisait à lisser sans c^esse avea aes éeua^ 
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mains, dont elle se montrait fort vaniteuse, et à 
juste titre, les ayant blanches, efIGlées, transpa- 
rentes et un peu grassouillettes. 

Quant à son corps, c'était une pureté de lignes 
à ravir un artiste, une harmonie de formes à dé- 
sespérer la statuaire antique. Ses épaules un peu 
maigres servaient de piédestal à un col onduleux et 
flexible. Sa taille était fabuleusement mignonne ; 
se^ jambes égalaient celles de la Diane chasseresse. 

C'était, au demeurant, malgré toutes ses quali- 
tés physiques, ou plutôt à cause de toutes ses qua- 
lités physiques, ime fille parfaitement insuppor- 
table. £lle avait toutes sortes de défauts, dont 
quelques-uns ne ressemblaient pas mal à des vices. 
Elle se montrait tour à tour volontaire, menteuse, 
coquette, hargneuse, taquine, et capricieuse, sur- 
tout, à faire damner le paradis. A coup sûr, si le 
caprice n'avait pas existé, elle n'eût pas manqué 
de l'inventer. Ses amants et ses domesticpies. en 
savaient quelque chose I Elle les traitait comme 
on ne traite plus les forçats au bagne de Toulon, 
— - je parle de ses domestiques. Elle les désespé- 
rait soixante fois par jour, — je parle de ses 
amants. Aussi ne les gardait-elle point longtemps 
à son service, — je parle de ses amants autant 
que de ses domestiques. 
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W^* de Folle-Avoine se vantait de n'avoir jamais 
aimé ; elle se bornait à se laisser aimer, — et 
encore 1 

— Ma chère petite, dit-elle un jour à une amie, 
lorette sentimentale qui était venue lui confier sa 
passion pour un comédien de troisième ordre, 
retiens ceci : je me gare de l'amour ainsi que 
d'une fluxion de poitrine. J'estime qu'un mois de 
passion est plus nuisible à la beauté d'une jolie 
femme que six mois de maladie aiguë. Toi, par 
exemple, te voilà amoureuse ; eh bien I regarde- 
toi dans cette glace : ton œil est cave et cerclé de 
bistre, ton teint se couperose, tes lèvres sont 
fanées. Ce que je t'en dis, ce n'est point pour te 
désobliger, ma chère enfent ; mais, selon moi, tu 
as perdu vingt pour cent de ta valeur intrinsèque. 
Encore trois semaines de ce sot manège amou- 
reux, et tu ne seras plus cotée sur la place. C'est 
pourquoi, ma toute belle, je t'engage fort à rompre 
avec ton caboHuy non pas demain, mais ce soir. 
Ce sera toujours une nuit de gagnée. 

Résumons-nous : 

W^ Blanche de Folle- Avoine, artiste équestre 
de l'Hippodrome, appartenait à cette classe de 
femmes, horribles et charmantes créatures, qu'on 
adore et qu'on hait, dont on raffole et qu'on 
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méprise, capables du bien par accident et du mal 
par nature, insatiables vampires qui boiront vofere 
cervelle après avoir mangé votre or, et qui absor- 
bent autant de nobles intelligenees qu'elles dévo- 
rent de grandes fortunes. 

Telle est Taimable personne que nous retrou- 
vons assise sur le canapé jaune, à côté du vicomte. 
Elle est armée d*un peigne en écaille, et elle lui fait 
sa raie. W^^ Blanche de Folle-Avoine s'abandonne 
à mille chatteries gracieuses qui démontrent clai- 
rement qu'elle a conçu une méchante pensée et 
qu'elle médite un mauvais eoup. 



XIV 

Où la Tloomtesse se dArèloppt. 

-— Mon bon chien, dit-elle brusquement, tu ne 
sais pas un projet que je nourris depuis une 
semaine, tout comme feu ma respectable mère 
nourrissait un terne à la loterie ? 

— Je l'ignore, répondit le vicomte, qui, pres- 
sentant qpielque fantaisie coûteuse, s'efforça de 
prendre un air aimable et n'y réussit que tout 
juste. 

— J'ai envie d'aller passer quatre ou cinq jours 
à Dieppe. 

— C'est une idée. 

— Je n'ai jamais vu l'Océan que l'été, et l'on 
assure qu'il est autrement majestueux pendant 
l'hiver. Est-ce vrai ? 

5 
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— C'est exact. 

— Tu ne vois pas d'obstacle à ce voyage? 

— Aucun. 

— Alors, nous partirons demain matin ; veux- 
tu? 

— Tu partiras à l'heure qui te semblera le plus 
convenable, mais tu partiras seule. 

— Tu veux que je voyage seule, comme une 
pauvre abandonnée ? 

— Je ne dis pas cela ; je dis que nous ne voyage- 
rons pas ensemble. 

— Comment ! tu veux que nous partions à des 
Heures différentes? Quel est ce nouveau caprice? 

Cédant à un mouvement de vive impatience, 
Juvignac lança dans les cendres de k cheminée sa 
dou2ième cigarette. 

— Bon Dieu ! chère amie, s'écria-t-il, à quoi 
bon jouer plus longtemps aux propos discordants? 
Il est impossible que vous n'ayez pas compris dès 
ta première syllabe! J'ai entendu vous dire ceci, 
et je vous le répète : Je ne partirai pour Dieppe ni 
demain, ni après-demain, ni jours suivants. Rien 
ne m'appelle à Dieppe, ni mes affaiies, ui mon 
plaisir. Je suis à Paris, et je reste à Paris. Çlst-ce 
clair? 

— On ne peut plus clair. 
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— Vous êtes satisfaite de mou explication ? 

• — Je serais bien difficile si j[e ne m'en déclarai» 
rf^vie. ! riposta l'artiste de rbippodrome avec ua 
ricanement, qui mit en évidence ses d^nts l;d;a^<» 
ches et aiguës comme celles de^ fauves. 

Puis elle reprit, tout en cherchant da^st 1q fond 
de sa poitrine un introuvable sang;lot: 

— Florestan ! ah l 

— Blanche, quoi donc? 

— Vous ne m'aimez plus I 

— Erreur! ma mignonne; vous ne saurez 
jamais combien vous m'êtes chère ! 

— Alors, pourquoi refusez-vous de m'emmener 
à Dieppe ? 

•^ Pour une raison excellente. 

— Et laquelle? 

— Je n'y vais pas. 

— Elle est stupide, votre raison. 
•^ J'en connais bien unea>utr&..* 

— Aussi pitoyable? 

— Beaucoup plus concluante. 

— Voyons cette raison concluante. 

— Je n'ai pas d'argent. 

— On en emprunte. 

— A qui? 

-*- A tout le monde* 
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— Parbleu I vous qui ne doutez de rien, dépis- 
tez-moi donc un prêteur, si juif qu'il soit, et je 
vous assure cinquante pour cent sur la somme qui 
me sera prêtée. 

— • Âh bahl... et votre crédit? 

— Crédit est mort I 
^ Qui Fa tué? 

— Vous et moi*... Tune aidant l'autre. Or, je 
ne peux pourtant pas fabriquer de la fausse mon- 
naie? 

— Pourquoi non? Est-ce que je ne vaux pas la 
peine qu'on risque un peu la cour d'assises pour 
me plaire? répondit W^^ de Folle-Avoine en mi- 
naudant. 

Le jeune homme ne put retenir un mouvement, 
qui n'échappa point à l'œil subtil de la jeune 
femme. 

— Que tu es bête ! dit-elle en s'appropriant 
une légende de Gavarni publiée la veille par le 
Charivari; on rit avec vous... et tu te fâches î 

Juvignac ne répondit pas. 

Blanche s'assit sur les genoux du vicomte, qui 
ne la repoussa que faiblement, et lui faisant un 
collier de ses deux bras : 

— Voyons, mon chien rose, dit-elle avec une 
inflexion câline, sois gentil. N'as-tu pas un père, 
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une mère, un frère^ une sœur, un oncle, une 
tante, une cousine, un beau-frère, un parrain, 
une marraine, quelqu*un ou quelque chose, en 
un mot, sur qui tu puisses faire traite d'un mil- 
lier de francs, à trois mois de vue? Je suis raison- 
nable, j'espère? Mille francs ! ce n'est pas la mort 
d'un homme... La traite sera escomptée; nous 
grignoterons la somme, et quand viendra l'é- 
chéance, eh bien! on verra... on avisera à faire 
les fonds, en admettant que tous tes parents soient 
des Turcs. 

Juvignac repoussa la jeune femme sur le ca- 
napé. 

— Ma chère, fit-il en se levant, tout ce que 
vous prendrez la peine d'ajouter sera de l'élo- 
quence perdue ; je vous ai dit mon dernier mot. 

— Tu refuses? 

— Net. Après avoir dépensé avec vous l'argent 
que je possédais, j'ai dépensé l'argent que je ne 
possède pas. Il me semble que j'ai bien acquis le 
droit de n'en plus dépenser du tout. 

Lorsqu'elle eut entendu cette déclaration de 
principes. Blanche prit son chapeau, et jetant 
son manteau sur ses épaules par un geste tra- 
gique : 

— Imbécile ! murmura-t-elle ; ça veut jouer au 
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don Juan^ et c'est truffé de scrupules comme tin 
dindon . 

Elle se dirigea vers la porte, et revenant brus- 
quement : 

— Vous! «'écria-t-elle, on peut vous dire votre 
caractère et vous tirer votre horoscope, sans être 
de la force de M^^ Lenormand. Vous avez l'âme 
d'un poulet dans le corps d'un coq, et vous moule- 
rez dans la peau d'un marguillief * 

— C'est toujours plus honorable que de mourir 
sous la casaque d'un forçat! répondit Florestan, 
qui lui montra la porte d'un gesle expreissif. 

. Certes, en ce moment, le vicomte haïssait la 
vicomtesse de tout son cœur. 

Et cependant ces sortes de créature ont une 
telle foi dans leur infernale puissance, que M"« de 
Folle-Avoine se dit à elle-même, tout en descen- 
dant l'escalier : 

-*- Il me reviendra^ le petit ; je ne lui donne pas 
vingt-quatre heures de bouderie et de vertu. Mais 
qu'il me revienne... et Je jure Dieu que je lui eft 
ferai des misk^es t 
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VxoïB rencontre qao fit le Tioomte. 



Ainsi qu'on a pu s*en convaincre par la lecture 
d'un précédent chapitre, ia maison garnie où 
logeait Florestan était confiée à la garde d'un fa- 
rouche concierge, issu en ligne directe de la race 
des Cerbères. Cette race, on s'en souvient, ne se 
laisse attendrir que par des gâteaux de miel. 
N'ayant a oITrir à son portier rien qui pût lui fer- 
mer la bouche, et redoutant ses aboiements incon- 
l>rus, Juvignac, penché sur la rampe de l'escalier, 
dut guetter l'instant propice où il pourrail sortir 
sans être aperçu, ennuyeuse faction qui dura 
près d'une heure. 

Comme il traversait le passage de l'Opéra, une 
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voix qu'il crut reconnaître lui cria de loin ces deux 
mots qui le terrifièrent : 

— Hé... pays! 

Lé vicomte fit comme s'il n'avait pas entendu. 

— Hé...* Bast;.en I reprit la voix, n 
Le vicomte hâta le pas. 

— Hé... Fouillerouxl dit encore la voix. 

Le vicomte s'arrêta court, et, apercevant une 
porte ouverte devant lui, il se précipita tète bais- 
sée dans un couloir obscur. 

Mais, au même instant, une large main s'ap- 
puya sur son épaule, et les paroles suivantes re- 
tentirent désagréablement à son oreille : 

— Hé!... Bastion Fouilleroux... es-tu Jdevenu 
sourd, mon camarade? 

— Ahl c'est toi, Valadon! répondit le faux vi- 
comte, qui fit contre fortune bon cœur. Je suis 
enchanté de te voir; may^., pardon, je suis attendu 
chez mon tailleur. . 

— Ne te gène pas, Fouilleroux ; monte chez 
ton tailleur; je monterai avec toi : j'ai une demi- 
heure à perdre. 

— Et tu me la consacres ? 

— Oui, Bastion. 

— C'est fort aimable, s'écria le vicomte, qui 
frémissait de colère chaque fois que les noms de 
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Bastien et de Fouilleroux sortaient de la bouche 
de son compatriote malencontreux. 

— Montons-nous chez le tailleur ?Teprit le pro- 
vincial. . 

— J'ai changé d'avis... J'irai plus tard... les 
fournisseurs sont faits pour attendre. Tu n'as que 
de courtes minutes à me donner, m'as-tu dit; 
j'entends les passer tout entières dans ta compa- 
gnie. C'est pourquoi nous allons quitter ce passage 
peu favorable aux douceurs d'une causerie intime ; 
suis-moi. 

— Où nie conduis -tu ? 

— Quelque part où nous ne serons point dé- 
rangés par la foule et où, se dit-il in petto, tu 
pourras m'appeler Bastien Fouilleroux sans que 
ce nom maudit risque d'être recueilli par une 
oreille indiscrète. ^ 

Le vicomte entraîna son ami dans cette galerie 
souterraine, véritable tunnel qui aboutit à la rue 
Drouot et où sont situées l'entrée des artistes et 
de la loge de la concierge du théâtre. Quoiqu'elle 
soit placée au centre du Paris bruyant et vivant, à 
deux pas du boulevard Italien, cette galerie est 
Tendroit de la ville où régnent, à certaines heures 
du jour, l'isolement le plus complet et le silence le 
plus profond. 



74 LA neuMBesË dôrAé. 

— Mon cher Bâstieû, dit Valadon, je pars ce 
soir pour Landemeau : as-tu dc6 commissions? je 
m'en charg^erai avec plaisir. 

— Tu as donc fini ton droit? 

— Je «uis licencié deptiis une semaine. Je serais 
bien allé l'annoncer en personne mon départ, 
mais aucun de nott camarades n'a su în'indiquer 
ton adresse. Pourtant tu demeures bien quelque 
part? 

— Mon cher, dit Juvigttàc en se rengorgeant, 
je suis logé au ministère des affaires étrangères, 
en ma qualité de secrétaire intithe du secrétaire 
particulier du ministre. 

— Toi, Fottilleroux? 

— Moi-même, Valadon. 

-^ C'est une belle position ? 

— Assez belle : quinze raille francs de traite- 
ment, l'assurance d'être fait chevalier de la Légîon- 
d'Honneur au l*' mai prochain, et la certitude 
que je serai incessamment nommé à un consulat 
de première classe. 

— Ton père, l'ancien boucher de la rue aui 
Oignons, doit être joliment fier de toi, sais- tu? 

*— Dame ! je présume qu'il est satisfait, ce brave 
homme I 

— Pour moi, reprit Valadon, je suis appelé à 
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fournir une carrière infininiment moins brillante 
que la tienne. D'ici à six mois je serai avoué; 
d'ici à un an j'aurai pris femme, et dans une 
vingtaine d'années je me retirerai des affaires 
avec deux beaux enfants, s'il plsdt au ciel, et une 
honnête fortune, si les ventes me sont favorables^ 
et si les licitations me sont propices. 

Ces paroles tombèrent sur le cœur du vieomte 
comme tombe le marteau sur l'encTume, avec im 
reteiitîiisement sourd. 

•^ Quelle élude penses^tu acquérir? demanda- 
t-il à Valadon. 

— Gélle de M^ Fayard, la meilleure de Lan- 
demeau» 

Le vicomte soupira en songeant que c'était pré- 
cisément celle que son père lui destinait au cas où 
il se serait voué à la chicane. 

— Tu m'as parlé de tn^: mariage ainsi que 
d'une chose arrangée; f^es-tu donc précautionné 
d'une femme comme tu t'es pourvu d'une étude? 

— ^ JttSto I il y a promesse de mariage entre 
M^i* Célestine Dumas et ton humble serviteur. 

Et le vicomte soupira plus fort en songeant que 
son père avait aussi caressé l'idée de lui donner 
pour femme cette jeune fille, la plus jolie et l'une 
des plus riches de la ville. 
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— Que veux-tu que je dise de ta part au papa 
Fouilleroux? demanda le futur successeur de 
M® Fayard. 

— Dis-^lui qu'aussitôt nommé consul, je sol- 
liciterai un congé que j'irai passer dans ses bras : 
en attendant, embrasse-le pour moi, répondit le 
vicomte en simulant un attendrissement filial. 

— C'est tout ? 

— C'est tout. 

— Au fait, avec tes quinze mille francs d'ap- 
pointements, tu serais impardonnable de recourir 
à la bourse paternelle I 

— Mais je nage dans l'or! s'écria le vicomte, 
qui frappa sur la poche de son gilet, où ses trois 
dernières pièces de cent sous témoignèrent de 

^ leur présence en rendant un son argentin. 

Les deux compatriotes échangèrent une poignée 
de main et se séparèrent. 

— Quelle comédie indigne je viens de jouer ! 
murmura Florestan quand il fut seul. Ah bah ! 
ajouta-t-il, il vaut mieux faire envie que pitié I 
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Distractions de vloomtefli 



Le fils de l'ancien boucher de la rue aux Oi- 
gnons, à Landerneau, Bastien Fouilleroux, que 
nous continuerons d'appeler le vicomte Florestan 
de Juvignac, se rendit, en rasant les maisons de la 
rue Grange-Batelière, chez un célèbre professeur 
d'escrime. C'est là qu'il avait l'habitude de passer 
une partie de ses après-midi, en compagnie d'une 
demi-douzaine de jeunes gens, tous vicomtes de la 
même farine. 

— Nobles seigneurs, salut ! dit Juvignac, qui 
entra dans la salle d'armes en fredonnant d'une 
voix de ténor assez agréable la cavatine du page 
Urbain, au premier acte des Huguenots. 
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Son arrivée fut saluée d'un concert d'acclama- 
tions joyeuses. 

— Comme vous êtes en retard, cher ami I dit 
le vicomte Gaston de Barbantin, que* nous retrou- 
vons habit bas, les pieds dans des sandales, la 
poitrine plastronnée et le visage caché sous un 
masque de fer, comme on représente le prison- 
nier-problème des îles Sainte-Marguerite. 

— Nous avons fait un assaut magnifique, 
s'écria Fabien de Néris ; vous seul manquiez à la 
fête, vicomte ! 

— Il n'y a pas eu de ma faute, messieurs, re- 
partit Juvignac ; j'étais sorti pour quelques 
emplettes nécessitées par l'approche du jour de 
Pan, et je me suis oublié à admirer les bagatelles 
ravissantes qui encombrent les magasins de Susse 
et d'Alphonse Giroux. 

— Vous êtes-vous borné à admirer, vicomte ? 

— Ne m'en parlez pas, cher Gaston; le jour de 
l*an est ruineux. Je m'étais muni de deux billets 
de banque de mille livres, et je reviens avec quinze 
francs, ajouta-t-il en exhibant de sa poche les 
trois célèbres pièces de cent sous dont plusieurs 
fois déjà il a été fait mention dans le cours de ce 
récit. 

Tout en devisant, Juvignac s'était débarirassé 
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de son pardessus et de sqa \idibxi, et il av£^t revêtu 
l'accoutrement classique des tireurs. 

— noble escrime! s'écria- t-U d'une voij^ 
inspirée, et il appuya sur le plancher \^ pointe da 
son fleuret, qui fléchit centime un jonc ; à noble 
escrime I si l'o^ en croyait MM. le^ procureurs du 
roi, bientôt tu ne compterais plus un seul adora- 
teur qui eût le courage de son adoration! ipv^ 
culte est menacé ; ta religion est proscrite ! Encore 
quelques réquisitoires, et nous serons réduits & 
nous cacher dans les carrières de Moritmartro 
quand nous voudrons faire des armes, comme se 
cachaient les premiers chrétiens dans les cata- 
combes de Rome... Un pareil état de choses est 
tout à la fois triste et honteux, messieurs l Quoi 
donc ! nous sommes gentilshommes, et Ton veut 
nous enlever notre épée? Mais Tépée tient au 
gentilhomme ainsi que la lame tient à la poignée ! 
ils se complètent V^n P^ir l'autre, Tépée par le 
gentilhomme et le gentilhomme par l'épée ! Quant 
à moi, vicomte Florestan de Juvignac, à haute et 
intelligible voix, je le proclame: je me battrai 
aujourd'hui comme hier, demain comme aujour- 
d'hui, et ce en dépit de tous les substituts, da 
tous les huissiers et de tous les gendarmes coali- 
sés : jurés, prenez ma tête, je vous la livre ; mais^j 
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par la croix d'argent qui rayonne dans mon champ 
d'azur, que nul ne s'avise de toucher à mon épée. . . 
on n'y touche que par la pointe, sachez-le, tous 
tous, cuistres et manants I 

— Bravo, l'orateur ! dit Fabien. 

— Êien parlé, vicomte I dit Gaston. 

— Bien rugi, lion ! dit un troisième qui, par 
hasard, connaissait le Songe d'une nuit d'été. 

Et, pendant une demi-heure, tous les vicomtes 
ferraillèrent ainsi que de petits Saint-Georges, 
luttant entre eux de souplesse et de vigueur, de 
grâce et d'énergie ; la galerie battait des mains, 
et le professeur d'esciime, agréablement ému, 
versait de douces larmes. 

— Mes élèves, mes chers élèves, leur disait-il, 
je suis content de vous ; vous êtes ma joie et mon 
orgueil I vous pouvez vous donner le luxe de sept 
duels par semaine, si ça vous fait plaisir; je 
n'aurai jamais d'inquiétudes à votre endroit : je 
suis sûr que vous tuerez toujours votre homme 
très-proprement et selon toutes les règles de l'art I 

— Et présentement, messieurs, dit Juvignac, 
lorsque la leçon fut terminée, n'allons-nous pas 
flamber quelques pistolets ? 

— Adopté! adopté I s*écria-t-on en chœur; 
flambons quelques pistolets. 
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On fit avancer une calèche où Toa s'empila de 
son mieuK, chacun «'asseyant un peu sur les 
genoux de son voisin* 

— Où faut*il conduire ees messieurs ? demanda 
le cocher. 

•^ Au tir de Lepage I dit Fl(»«8tan. 

Au tir, les vicomtes exécutèrent des prodiges 
ils comknencèrent par casser des poupées, pour 
§» ùite la main ; puis ils mitfaSlèrent des pains à 
cacbeler^ puis trouèrent symétriquement des 
cartes collées à Tenvers sur la plaque^ transfor- 
HMmt à volonté ces petits cartons blancs en huit, 
en neuf et en dix. 

— Faisons donc une poule I dit Fabien de 
Néris ; le vainqueur paiera les fraie et la voiture. 

Cette proposition ayant été agréée par Fassie- 
tance, chacun déposa dix francs entre les mains 
du garçon du tir, à l'exception d'un des vicomtes, 
qui feignit d'avoir oublié sa bourse. 

Les conditions de la lutte, étaient celles-ci : 
couper une balle sur la lame d'un couteau, lequel 
était suspendu à un ûl qu'agitait le moindre soufQe 
de vent. 

Florestan, qui savait par cœur son Robin des 
BoiSy invoqua Samiel, et, semblable au chasseur 
Max, il lui promit son âme en cas de succès. 

6 
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Vainqueur^ il empocha la poule, et, toute» 
dépenses acquittées, il eut, quitte à lui, une qua- 
rantaine de francs qui devinrent aussitôt les com- 
pagnons de ses quinze francs solitaires. 

Les jeunes gens se séparèrent sur le boulevard 
Italien. A les entendre, ils étaient tous conviés à 
dîner dans les plus illustres maisons de Paris. 
Notre respeet pour la sainte vérité nous force à 
convenir qu'ils s'éparpillèrent dans toutes les 
directions, et que peu après ils étaient attablés, 
les uns chez Richard Lucas, les autres chez 
Eatkomb, ceux-ci chez la mère Morel, ceux-là 
chez Paolo Broggi, et généralement dans toutes 
ces tavernes estimables dédiées par des cuisiniers 
philanthropes aux petites bourses et aux grands 
appétits. 



XVII 

Un« tabla d'hôta à l'usag* des vioomtM. 



A cette époque désastreuse où nos ennemis les 
aUiés campaient dans le bois de Boulogne et se 
promenaient à cheval dans les galeries du Palais* 
Royal, parmi les plus belles femmes de Paris, et 
d'une voix unanime, on citait M°»« de FronUgnan* 

Au dire des contemporains, cette magnifique 
personne obtint, dans l'estime de ces guerriers 
exotiques, encore plus de succès que n'en ont 
obtenu Véry, Véfour, le di* 113 et le Rocher de 
Gancale. La Russie disputa vaillamment cette 
conquête précieuse à l'Angleterre, qui elle-même 
eut maille à partir avec l'Autriche, représentée 
par de grands gaillards d'offîciers, amoureux 
comme des tigres et hauts comme des Patagons. 
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»- • - » 

On dégainait pour une de see œillades ; on se fai- 
sait embrocher pour le moindre de ses sourires, 
si bien qu'il n'y aurait aucune exagération à pré- 
tendre que la possession de M™« de Frontignan a 
coûté plus de sang aux armées coalisées que n'en 
coûta jadis, à deux peuples rivaux, cet acte de 
profonde politique connu dans l'histoire des pre- 
miers âges de Rome sous le nom de V enlèvement 
des Sàbines, 

En 1845, M»o«de Frontignan n'était plus jeune, 
et cependant, à une certaine distance, éclairée 
par un de ces demi-jours dont elle avait le secret, 
elle produisait encore une illusion agréable* Il est 
juste d'ajouter qu'elle faisait preuve, dstns la fabri-^ 
cation de son teint quotidien, d'un vrai taleat de 
coloriste, mariant d'une main délicate les camé- 
lias avec les lys, le blanc de perle avec te cobalt 
aux nuances azurées. Elle se dessinait en outre de 
noirs sourcils, qui paraissaient adhérents k l'épi- 
derme, et dea v^nes bleues qui semUaient courir 
sous la peau. 

]j^me de Frontignan, que nous prendrons la li* 
berté d'appeler plus simj^^oient la Frontignaa, 
dirigeait dans une belle maison de la rue de Pro<- 
vence une table d'hôte où, pour cinq fimnes, -^ 
une misère I — on ùiaaii une ohëre de iNrinee, en 
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compagnie de femmes charmantes et de chevsiliers 
de tous les ordres, depuis le chevalier de Saint- 
Michel jusqu'au chevalier d'industrie. Après le 
dîner, on dansait et Ton jouait, et il n'était guère 
de soirée qui, pour le seul bénéfice des cartes, ne 
rapportât une centaine de francs à la maîtresse de 
la maison. 

La Frontignan, qui se faisait ainsi un facile 
revenu de trente-cinq à quarante mille francs, eût 
été la plus heureuse des femmes, si elle n'avait 
vécu dans la crainte continuelle de Técharpe tri- 
colore des commissaires de police. Par malheur, 
ces magistrats trouble-fêtes apparaissaient de temps 
à autre ; ils verbalisaient, et la directrice de l'éta- 
blissement était citée à comparaître devant la 
sixième chambre. 

Lorsqu'il se fut séparé de ses compagnons, Flo- 
restan entra chez un changeur, et les quarante 
francs gagnés au tir furent transformés en deux 
pièces d'or. 

— Pourquoi désespérer de l'avenir? raurmura- 
Ml ; Bonaparte n'était guère plu» riche qite moi 
le jour où il fut appelé à commander en chef 
l'armée d'Italie. Courons ches la Frontignan, et 
fiusse le ciel que cette soirée soit ma journée de 
M arengo ! 
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Il dit, et se dirigea vers la rue de Provence. 

Mais, à la quatrième enjambée, il s'arrêta, et, 
revenant sur ses pas, il pénétra dans le passage 
de rOpéra. 

— Ëtourui ! pensa-t-il, quelle faute j'allais corn- 
mettre 1 Ce n'est pas le tout que d'avoir de l'or; 
encore faut-il payer de mine, et je dois confesser 
que je suis médiocrement présentable. Mes che- 
veux sont en désordre ; le vernis de mes bottes 
n'est pas intact, et mes gants datent d'avant-hier. 
N'oublions pas qu'un directeur de théâtre qui 
sait son métier prodigue l'argent quand il s'agit 
de la mise en scène d'une pièce sur laquelle il 
compte pour son hiver. Imitons ce négociant 
bien avisé : faisons pour cinq francs de mise en 
scène, et donnons-nous les apparences d'un duc 
et pair. 

Florestan ne s'était pas trompé d'un centime 
dans son calcul, comme on le verra par cette addi- 
tion: 

Il acheta une paire de gants paille ... 3 fr. 75 

II se fit coiffer ]» 50 

Il fit vernir sa chaussure » 50 

Il acheta un cigare de cinq sous y> 25 

Total égal 5fr. » 
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Un provincial introduit dans les salons de la 
Frontignan n'eût pas manqué de se croire chez 
un ministre. Les dorures ruisselaient de toute 
part; des lustres de bronze doré, chargés de bou- 
gies roses et parfumées, répandaient une lumière 
douce et vive à la fois ; on enfonçait jusqu'à la 
cheville dans des tapis de haute laine, chauds de 
ton comme de riches peintures flamandes; et 
chaque porte était recouverte de larges draperies 
en velours grenat, relevées par des crépines d'or. 

Une vingtaine d'hommes et de femmes, diver- 
sement groupés dans le salon, devisaient en at- 
tendant le signal du dîner. Les hommes étaient 
iiabillés avec chic; les femmes étaient jeunes et 
jolies, condition expresse de leur admiçsioji chez 
la Frontignan. 

Pour elle, posée avec nonchalance dans un fau* 
teuil placé à l'angle de la cheminée, elle recevait 
les hommages d'un monsieur chauve et à favoris 
noirs, qui avait des décorations à toutes les bou- 
tonnières de son habit. 

Un laquais en culotte courte et en bas de soie 
annonça le vicomte Florestan de Juvignac. 

Le Jeune homme traversa le salon et s'approcha 
de la Frontignan, qu'il honora d'une salutation 
respectueuse. 
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•^ Brageur, vieomte, lui dit-:eUe d'une voix 
Il Atée ; que futeflhvoii^? que deveneas^voios ? eu vous 
caclàea-vous? ^K>tt» devenea rare eomiae le» bonaes 
tragédies! 

— On se m'arraehe! répondil Juvignac, qui 
pirouetta sur les talons et lança son okapeau sous 
son bras gauehe par ee geste rapide où exee\- 
lèrent Mêlé et Fleury» et que Flrmin a étudié 
dix aiuiées de sa vie avant d'y réussir à son avan- 
tage. 

Le vicomte échangea dea poignées de main 
avec les liemsiesy et d^ita des inadrigaux aux 
dames. 

La perte s'euvarit de nouveau. 

— Madaaae est serviel eria iqi^ d^sseur^ qui 
semblait avoir été coulé dans le moule de l'Hercule 
Farnèse. 

Le p^raenBage chauve et k fiivefLi noirs e0rït 
son bras à la Frentignaa^ et I'ûa passa dans la 
salle k manger. 

C'était une grande pièce à pana coupée^ décorée 
ave» élégance et ehauffiëe à une douce tc^p^ratun 
par d'invisibles ealoriières. La table, couverte 
d'un linge damassé d'une finesse et d'une blan- 
c^keuv sans vejMroches, était chargée de oristaun et 
d'argenterie dont les arêtes scintiUaient sou» tes 
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feux eioi«és des bougie» el des lampes solaires. 
Aux deux extrémités de la table^ des gerbes de 
fleurs s'épanouissaient dans des eorbedlles de vieux 
Saxe déeoupées à jour* Le seryioe était fait par 
dnq laquais graves, silencieux^ vêtus de Aoir, et 
par un écuyer tranchant, que la Frontignan se 
vantait d'avoir dérobé à M. de Rothschild. Quant 
à son cuisinier, à l'en croire, ^le l'avidt pris dans 
la bouche du roi. 

Ils se tromperaient ^osslërement ceux qui pen- 
seraient que ce dîner fût une orgie. L'orgie est 
une imagination de romancier qui n'a jamais 
existé que dans les In-octavo à couverture jaune 
publiés par le libraire Eugène Renduel, un peu 
après i890. Nous sommes vicieux, d'accord ; mais 
nous sommes bien plus hypocrites que vicieux, et, 
à ces causes, nous nous barbouillons le visage de 
vertu, comme Pierrot se barbouille de tarine. Prif 
à part, la plupart des convives ne valaient pas la 
corde pour les pendre, et cependant ils se posè- 
rent les uns vis-à-vis des autres en hommes du 
monde et en femmes comme il faut. On causa po- 
litique, littérature, chemins de fer, et l'on s'abstint 
de toute phrase équivoque, de toute métaphore à 
double sens. 

Le hasard avait placé Juvignac à ta droite 



90 LA JEUNESSE DOHÉB. 

d'une jeune femme au chaste maintien, aux allures 
modestes. L'éclat un peu étrange de ses yeux 
bruns était adouci par une longue frange de cils 
soyeux. Sa bouche ressemblait à une rose de 
mai, éclose du matin^ et il n'y avait dans sa toi- 
lette rien aui ne fût du meilleur goût. Certes, il 
n'eût pas été facile de reconnaître dans cette 
jeune femme réservée une des reines du bal 
Mabille et du vieux Ranelagh.C*étaitelle, pour- 
tant, cette Brigantine qu'on admirait, alorr 
qu'elle tourbillonnait audacieusement dans le 
jardin de l'allée des Veuves. Mais autres lieux, 
autres, façons, et l'infatigable polkeuse, baptisée 
Brigantine par les habituées des bals publics, 
redevenait, chez la Frontignan, M"»» Eugénie de 
Montpont, jeune veuve aussi intéressante par sa 
beauté que par ses malheurs domestiques. 

Florestan et Brigantine, deux types d'élégante 
corruption, chacun dans son genre, ne se con- 
naissaient que fort peu, et Juvignac ne manqua 
pas de se féliciter de l'heureux hasard qui, en le 
mettant en présence de M™« de Montpont, lui 
permettait de réaliser un de ses vœux les plus 
chers. 

— Au fait, s'était-il dit, elle est aussi jolie que 
Blanche, et elle me paraît douée d'un caractère 
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plus sociable. J'ai quelque envie de lui jeter le 
mouchoir... que j'ai savonné l'autre nuit. 
De son côté, Brigantine avait fait cette réflexion : 

— Yoilà donc ce jeune vicomte qui, hier, a 
perdu nngt-huit mille francs dans un cabinet 
particulier du café Anglais 1 II m'a tout l'air d'un 
fik de famille en train de manger sa légitime et 
son illégitime... Je l'y aiderais volontiers ! 

Au dessert, suivant la mode anglaise, les dames 
se retirèrent discrètement, laissant les hommes en 
présence d'une collection de liqueurs assorties. 
Mais on boit peu dans les tables d'hôte où Ton 
joue, chacun ayant besoin de son sang-froid et de 
sa clairvoyance, afin de s'observer, et surtout afin 
d'observer les autres. Aussi le monsieur chauve 
et complètement décoré ayant levé la séance, on 
s'empressa de le suivre. 

— Déjà? dit Brigantine en apercevant le 
vicomte; si l'on était vaniteuse, on pourrait 
croire... 

— Croyez ce qu'il vous plaira, interrompit 
Juvignac : la vérité est que j'aspirais à vous revoir. 

— Mais, fit-elle en s'abritant derrière son 
éventail, c'est presque une déclaration. 

— A bon entendeur, salut I riposta le vicomte 
d'une voix tendre. 
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▼ers huit heures, une centaine de personnes se 
pressaient dans l^a salons de la Frontignan : les 
uns organisèrent des quadrilles ; les autres s'ins- 
tallèrent devant les tables de jeu. 

A neuf heures, Florestan, qui avait passé huit 
fbis au lansquenet^ gagnait quatre mille francs. 

— Continuez-vous à jouer? lui demanda Bri- 
gantine, qui, assise à ses côtés, avait suivi avec 
un vif intérêt tous les épisodes de la partie. 

— Je fais charlemagne et vais finir ma soirée 
au spectacle, dit-il ; voulez-vous m'accorder la 
faveur de m'y accompagner ? 

— Je vous suivrais au bout du monde, mur- 
mura W^ de Montpont, qui posa sa main stir son 
cœur. 

Je me trompe ! 

Je devrais dire qu'elle posa sa main à la place 
où aurait dû être son cœur. 



XVÏÎf 



— Vous voyez devant voue le plus couf us cLes 
vicomtes I dit Florestan à Bri^antin^, taudis quUls 
descendaient l'escalier de la Fronti^nAn. 

— Et d'où vient cette confusion extremis ? 

— J'ai ordonné à mes gens de ne venir me 
prendre que vers minuit. 

— Eh bien ? 

— £h bien I mon coupé n'étant pas là, je suis 
forcé de vous faire monter dans un ignoble sapin. 

— C'est ce qui vous confusionne ? 

— À un point que je ne saurais diii0» 

— S'il en est ainsi| veuillez donc vous décon- 
fusionner, je vous prie ; je sais que vous poss^M 
une voiture, et ça me suffit. 
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— Je possède trois voitures, répondit Florestan, 
qui prit un air modeste. 

'— Abondance de voitures ne nuit pas, dit sen- 
tencieusement M^i® de Montpont. 

Plusieurs fiacres stationnaient devant la porte 
delaFronti^nan. 

— Cocher, à l'heure, dit le vicomte. 

— Et au pas? interrompit Tautomédon, qui 
avait flairé une paire d'amoureux. 

— Je te prendrais à l'heure et au galop... si la 
chose était possible, continua Florestan; mais 
comme k l'impossible nul n'est tenu, je te prends 
à l'heure tout simplement. Madame, dit-il en 
s'adressant à la belle polkeuse, où vous plaît*il 
qu'on nous conduise ? 

— Vous n'aviez aucun projet arrêté d'avance ? 
demanda-t-elle. 

— Aucun. 

— Alors, si nous courions les petits théâtres ? 

— Et par où commencerons -nous le pèleri- 
nage? 

— Par ce cher Deburau, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient, 

— Touche aux Funambules ! cria Juvignac au 
cocher. 

Et l'on partit clopin-clopant. 
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— Vous avez été assez heureux, ce soir ! dit 
Brigantine après un court silence. 

— D'autant plus heureux, reprit-il galamment, 
qu'il y a longtemps que je souhaitais de faire votre 
connaissance. 

— Oh! interrompit-elle, ce n'est pas de ce 
bonheur-là que je veux parler ; je fais allusion à 
votre chance au lansquenet. 

— Comment ! vous songez encore à cette 
misère ? Si je rends grâce à mon étoile, c'est qu'elle 
m'ait guidé, ce soir, dans un lieu où j'ai pu vous 
admirer et vous connaître. 

— Vous devenez dangereux, vicomte. 

— Dites plutôt que je deviens fou I 
Il voulut lui prendre la main. 

— Laissez ma main, dit-elle ; quelle sorte de 
confiance voulez-vous qu'on accorde à vos belles 
phrases? On vous sait amoureux. 

— De vous ? c'est la pure vérité. 

— D'une autre. 

-— Encore un rébus ! je vous préviens que je 
n'y suis pas fort. 

— Et Blanche? s'écria subitement M"® de Mont* 
pont, qui se posa en face de Florestan, le regarr* 
dant, comme on dit, dans le blanc des yeux. 

— Quelle Blanche? fit-il avec aplomb. 
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— Blanche de Fdlle-AiWîné. 

— Connais pas I 

-^ Vous mentez, vicomte ! 

— ^ Blanche de FoHè- Avoine ? reprit-Il en ajaûl 
Fair de chercher dans sa mémoire, artiste êtJùèS- 
Vfé de l'Hippodrome, je crois ? Attendiez un peu... 
Bta foi! oui, vous AVez raison..^ Je Tài côniftue, 
c^'est historique, mais il y a si longtemps... ai 
longtemps... ((Ue j'ai oublié jUsqu^à son çoUVenîr. 

•^ Ainsi, eùtPô ellÉ et voUs, tout est ïlni ? 

^ Bien fini 1 

— A jamais? 

— Sans retour ! 

— Vous lui avez repris Votfe cœat- ? 

— Reprend-on ce qu'oh tfà pas dôtittè ? 

*— Cela étant, pourquoi conf^ôrvèf céftaîne 
bague qtte j*al aperçue à Tun de vos doigts, tandis 
que vous jouiez, et s\\f laquelle Vôâ ihîliales sont 
amoureusement mêlées t 

— Simple distraction de ma pftri. 

— Vous ne rave« point gardée ôominé une 
relique ? 

— Je vous assure que je ne tieûs paâ plus à 
cette bague que vous ne tenei, vous, madame, à 
la paire de bas de soie que VoUs portiez à paMl 
jour, Tan passé. 
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— Une preuve. 

— Laquelle? 

— Souffrez que je jette sur le pavé ce bijou, 
qui m'est odieux. 

— Volontiers, dit le vicomte, qui se déganta, 
tira la bague de son doigt et Toffrit à Brigantine. 

Celle-ci baissa Tune des glaces de la voiture, et 
passant son bras par la portière : 

— C'est fait, dit-elle ; ah I que ne puis-je arra- 
cher ainsi de votre cœur les images de femme qui 
l'habitent et le remplissent ! 

Tout en parlant, elle glissa dans sa poche la 
bague dont elle avait eu grand soin de ne point se 
dessaisir. 

— Allons donc I pensa-t-elle, un joli morceau 
d'orfèvrerie qui pèse deux louis d'or... Ce qui est 
bon à prendre est meilleur à garder. 

— A présent, reprit-elle à voix haute, attendu 
que tout sacrifice mérite une récompense, vicomte, 
embrassez-moi... 

— Et que ça finisse? demanda Juvignac 

— Non pas, s'il vous plaît ; et que ça com- 
mence! 

Le fiacre s'arrêta. 

On était arrivé devant le théâtre national des 
Funambules* 



XIX 

Lm Tioomtet aux avant-scène des |*imainbi]l«fl. 

La salle était pleine du haut en bas. 

Une seule avant-scène restait inoccupée. 

Le vicomte et Brîgantin^ en prirent aussitôt 
possession. 

Ce soir-là, par extraordinaire, l'illustre Debtirau 
paraissait dans deux pièces, le Bœuf enragé et la 
Mère VOie, deux chefs-d'œuvre de son réper- 
toire ; aussi la foule était-elle accourue de tous les 
coins de la ville. C'était une vraie salade de 
blouses et d'habits d'Elbeuf, de casquettes et de 
chapeaux de soie, de gants blancs et de mains 
noires. Le parterre était rempli d'une masse atten- 
tive et grouillante à la fois ; aux colonnes des 
loges et aux corniches des amphithéâtres, des 
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enfants et des hommes étaient suspendus, en 
guise de cariatides vivantes. 

Électrisé par les applaudissements de son pu- 
Hic, Deburau réalisait des merveilles. Jamais il 
ne s'était élevé à une si grande hauteur de coups 
de pied et de taloches : il touchait au sublime de 
l'art. 

Il régnait dans la salle un religieux silence, 
rompu de temps à autre par des tempêtes de 
rire ; puis le silence redevenait si profond qu'on 
eût entendu voler un foulard. 

L'entrée bruyante du vicomte, qui fit claquer 
la porte de sa loge, souleva de violents murmures. 

— Silence aux avant-scène! cria-t-on de 
divers côtés. 

— Très -bien ! dit Florestan à Brigantine ; je 
présume que nous allons rire un brin. 

— ■• J'en nourris le doux espoir, répondit la 
reine du Ranelagh. 

Il est à propos d'apprendre au lecteur, s'il ne le 
sait déjà, qu'une des plaisanteries les plus spiri- 
tuelles et le plus souvent renouvelées des vicomtes 
consiste à ameuter les spectateurs des petits 
théâtres, lesquels, ayant payé le prix de leurs 
places au bureau, tiennent essentiellement à 
|i'^m\|ser et à écouter pour leur argent* 
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Juvignac et M^^® de Montpont eurent soin, en 
s'asseyant, de faire grincer les pieds de leurs chai- 
ses sur le plahcher raboteux de la loge. 

— Silence donc aux avant-scène! reprit-on 
en chœur. 

L'agitation se calma peu à peu. 

Tout à coup, dans Tavant-scëne placée vis-à- 
vis de la sienne, Florestan aperçut Fabien de 
Néris. 

— Bravissimo ! pensa-t-il : ce sera encore plus 
drôle que je ne Tavais supposé. 

— Hé I vicomte de Néris, dit-il à haute voix, 
comment vous portez- vous ce soir? 

— Merci, mon cher, répondit Fabien sur le 
même ton ; ma santé est toujours florissante. 

Les spectateurs furent tellement ahuris de cet 
audacieux sans-géne, que nul ne songea d'abord 
à protester. 

— Est-il vrai que vous partiez bientôt pour 
l'Italie? 

— Je pars demain, répartit Néris ù tout hasard. 
<— En ce cas, faites-moi un plaisir. 

'— Parlez, vicomte. 

— Envoyez-moi, quand vous serez là-bas, une 
caisse de fromages de Parmesan ; Chevet et Cor<- 
celet en sont dépourvus à cette heure, ce qui me 
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l^tl^t^m^m^m^i 



gène beaucoup lorsque la fantaisie me prend de 
manger du macaroni au gratin. ' 

En ce moment, l'indignation furieuse du public 
éclata avec la rapidité et le fracas de la foudre. 

Les cris . A la porte l à la porte I retentirent 
dans tous les sens à faire crouler la voûte. 

■ 

Habitués à ces sortes d'intermèdes, les acteurs 
attendirent patiemment que la paix se rétablît. 
Quant à Brigantine, elle se tordait sur sa chaise, 
riant à gorge déployée, comme Molière fait rire 
ses servantes. 

Florestan, accoutumé à de tels orages, se leva, 
s'appuya sur le rebord de la loge, et se posant 
ainsi qu'un orateur grave à la tribune du palais 
Bourbon : 

— Messieurs!... dit-il. 

Il fut interrompu par une effroyable bordée de 
sifflets. 

— Peuple français ! . . . reprit-il. 
Le tapage Vedoubla d'intensité. 

— Peuple français I... peuple de braves I cria- 
t-il d'une voix éclatante, qui parvint, pour un 
temps, à dominer le tumulte, vous connaissez les 
droits imprescriptibles et sacrés qu'a tout citoyen 
d'exprimer librement son opinion. Quoi donc! 
nous avons rasé la Bastille le 14 juillet 1789 1 
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quoi AgSlC I Qous avoBs purgé notre beau pays de 
ses tyrans le 29 juillet 1830, et je n'aurais pa» 
le droit de proclamer hautement mes sympa- 
thies pour up nohle fromage que vous n'appré- 
ciez ïTas à sa juste valeur I Allons donci mais 
s'il en était ainsi, je préférerais vivre au Spitz* 
berg ou être déporté dans les mines de la Si- 
bérie. 

Puis, se tournant du côté du théâtre et inter- 
pellant les acteurs : 

— Vous autres, dit-il, continuez vos jeux scé* 
niques. Quoi qu'il arrive, je m'estime heureux 
d'avoir plaidé la cause d'ua fromage méconnu et 
Qpprimé. 

N'essayons pas de raconter les scènes qui suivi- 
rent cette étrange allocution ; nous n'y réussirions 
que médiocrement, quel que fût d'ailleurs notre 
luxe de périphrases, de métaphores et d'onoma- 
topées. Disons seulement que Florestan et Bri- 
gantine disparurent fort à propos par un escalier 
dérobé qui s'enfonçait sous le théâtre, juste au 
moment où leur loge était assiégée par la multi- 
tude en fureur. 

— Bien joué, vicomte ! s'écria M^^® de Mont- 
pont lorsqu'elle mit le pied sur le boulevart. J'ea 
rirai, je crois, jusqu'au jugement dernier. 
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— Cocher, dit Juvignac en passant devant 
l'homme au carrick noisette, j'entre aux Folies- 
Dramatiques ; viens m' attendre à la porte de ce 
monuuicut. 



Où Ton retronva la YioomimBm. 



Â peine installée dans une avant-scène des 
Folie», Brigantine dit à Juvignac, devenu subite- 
ment morne et silencieux comme un trappiste : 

— Qu'avez-vous fait de votre gaîté et de votre 
entrain, vicomte ? Vous a-t-on forcé de les dépo- 
ser au bureau des cannes ? Dans ce cas, j'aime à 
croire qu'on a eu la délicatesse de vous donner un 
numéro, afin que vous puissiez les réclamer en 
sortant. 

« ^ N'ai-je donc pas le droit d'être sérieux quand 
il me plaît? répartit Florestan avec impatience et 
en mordillant sa moustache ; suis-je donc un autre 
Démocrite, pour rire à tout propos ? 

— Un autre Démocrite I se demanda M"« de 
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Montpont ; de quel Démocrite veut-il parler? C'est 
sans doute quelque farceur dans le genre d'Arnal 
ou d'AJcide Tousez I Pourtant je ne connais aucun 
acteur comique de ce nom-là... Peut-être bien 
joue-t-il dans la banlieue. 

— Décidément^ vous avez quelque chose I re- 
prit-elle; vous vous agitez comme un diable dans 
un bénitier ! 

— J'ai des inquiétudes... 

— Dans la tète ou dans le cœur? 

— Dans les jambes. 

L'agitation et la mauvaise humeur du vicomte 
provenaient d'une seule cau^e, et cette cause, la 
voici : 

Dans une loge obscure du rez-de-chaussée, 
Blanche de Folle-Avoine lui était apparue en 
compagnie d'un jeune homme blond, à qui elle 
prodiguait ses minauderies les plus avenantes; et 
tout aussitôt il avait entendu siffler dans son sein 
tous les serpents de la jalousie. 

Et cependant, le matin même, il l'avait chassée 
outrageusement. 

Explique qui pourra tes inexpliquables contra- 
dictions, 6 mon pauvre cœur humain I 

— C'est ellel se disait-il; je suis sûr qu'elle se 
rit de moil Patience... rira bien qui rira le der- 
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nier ! Ce que j*en ferai, ce I5'2st pan que je 
Taime; non, certes, je ne Taime plus! Mais je 
veux lairo un exemple profitable à ce godelureau 
et à cette péronnelle. Ah! riies drôles î vous pen- 
sez que je suis de cette race de lions ramollis qui 
laissent impunément couper leurs ^rvii^'S et arra- 
cher leurs molaires? Erreur stupi.îe, en vérité; 
mes dents sont d'acier, mes griffes de bronze? 

— Il monte ! il monte! se disait W^^ de Folle- 
Avoine, à qui n'échappaient ni les froncements de 
sourcils, ni les plissements de bouche du vicomte. 
Ah ! tu m'outrages, mon petit ! ah î tu soufflettes 
ma joue droite, et tu t'imagines que je serai assez 
bête pour tendre la joue gauche ! Détrompez- vous^ 
mon très-cher ; les rôles de victimes ne sont pas 
de mon emploi. 

Et, dès lors, elle redoubla d'amabilité enTers 
son blond chevalier; celui-ci, considérant cette 
^acieuseté inusitée comme le signe précurseur 
d'une prochaine victoire, se laissa aller à faire la 
roue comme un paon, et chantonna entre ses 
lèvres : 

Il faut céder à mes lois; 
Et comment s'en défendre? 
Quand mon cœur a fait un choix, 
Soudain il feut se rendre î 
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— Qu'est-ce que vous marmottez ? demanda la 
vicomtesse. 

— Un air de Zampa, opéra en trois actes, mu- 
sique de... 

— Des bêtises! interrompit- elle; écoutez la 
pièce, et taisez-vous. 

î —Pourtant ^reprit le jeune homme, je pensais... 

— Vous pensiez peut-être que c'est un air de 
circonstance? 

? — Et je le pense encore. 

— Eh bien ! vous n'êtes pas à moitié fat, vous, 
mon petit ! 

— Qui ne le serait à ma place? Après vous 
être montrée d'une maussaderie farouche durant 
la première partie de la soirée, vous voilà gracieuse 
à l'extrême... un vrai changement à vue f 

' — Et vous vous attribuez l'honneur d'une si 
ïttpide conversion? 
— Sans aucun doute. 

— Au fait, dit-elle, vous n'avez pas tort. Void 
ma main; baisez-Ia. 

Le jeune homme baisa la main qu'on lui offrait:, 
et Blanche sourit d'un méchant rire en voyant 
Juvignac qui bondissait dans sa loge, comme un 
taureau espagnol atteint par la flèche barbelée du 
toréador. 
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— Êtes-vous content de moi, Gustave? 

— Je touche au quatorzième ciel. 

— Que diriez-vous donc si, au lieu de vous 
donner ma main à baiser, je vous accordais la fa- 
veur de m'embrasser ici ? 

Elle mit un doigt sur sa bouche. 

— J'imaginerais que vous voulez me rendre fou 
de bonheur. 

— Mon cher, dit-elle, vous me faites faire sot- 
tise sur sottise... C'est égal, embrassez-moi; je le 
veux. 

Leurs lèvres se touchèrent. 

^. ce spectacle que son binocle lui transmit fidè- 
lement, Florestan se leva, prit son chapeau et dis- 
parut avant que Brigantine eût eu le loisir de lui 
demander où il allait. 

— Enfin, murmura M^^ de Folle-Avoine^ je te 
tiens, toi, don^ Juan manqué. Ah! tu refuses de 
me conduire à Dieppe, et tu deviens scrupuleux 
dans les questions d'argent ?.. . A nous deux main- 
tenant^ monsieur Thonnète homme I 
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CSonm&ent sa -vengent las vicomtesses. 



Trois coups secs furent firappés à la porte de la 
loge. 

— Attendez-vous quelqu'un, cher Gustave? de- 
manda l'artiste de l'Hippodrome. 

— Je n'attends personne; et vous? 

— Ni moi. 

— Je n'ouvre pas ; maudit soit le fâchenx qui 
trouhl^ ainsi ma félicité ! 

— Au diable l'importun qui «e jette de la sorte 
au milieu de notre bonheur I 

Trois nouveaux coups furent frappés à quelques 
secondes d'intervalle. 

— Tout bien considéré, dit Blanche, je vous 
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engage à voir qui est là. C'est sans doute un de 
vos amis qui, nous ayant découverts dans notre 
pénombre, veut vous serrer la main. 

— C'est probable, dit le jeune homme. 
Et il ouvrit la porte de la loge. 

Florestan de Juvi^nac apparut sur le seuil, les 
poings crispés, les dents serrées, les prunelles di- 
latées, la face blême. 

Pas un seul muscle ne tressaillit sur le visage 
impassible de la vicomtesse. 

— Est-ce un de vos amis? dit-elle ea 89 pen- 
chant à l'oreille de Gustave. 

— Je ne le connais pas, répondit-il. 
Il y eut un moment de silence. 

— Monsieur, dit Gustave, n'aurai-je pas l'avan- 
tage de savoir ce qui me vaut l'honneur de votre 
visite? 

Florestan ne répondit pas. 

— Monsieur, reprit l'autre, je vous fais obser- 
ver que cette loge a été louée par moi, qu'elle 
m'appartient, et que personne n'a Je droit d'y 
rester sans ma permission. Me suis-je fait com- 
prendre, monsieur? 

— Parfaitement, dit le vicomte. Cette loge a 
été louée par vous; elle vous appartient, et per- 
sonne n'a le drmt d'y rester sans votre permission. 
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N'est-ce pas là ce que vous avee eu l'obligeance 
de me dire ? 

— Mot pour mot. 

— Eh bien ! monsieur, attendu que cette loge 
vous appartient et que vous ne m'engagez pas à y 
demeurer, je vous préviens que j'y resterai aussi 
longtemps qu'il me plaira. 

— Mais, monsieur, ou vous êtes gris, ou vous 
êtes fou ! 

— Ni l'un ni l'autre, que je sajche. 

— C'est donc une plaisanterie? 

— Rarement je plaisante avec mes amis ; Ja- 
mais avec ceux que je n'ai pas l'honneur de con- 
naître. 

— Savez-vous, monsieur, que la patience hu- 
ma\pe a des bornes ? 

— Ma foi, monsieur, à en juger par la vôtre, 
j'aurais supposé, au contraire, qu'elle est illi- 
mitée. 

-— Mais c'est donc une provocation ? 

— Ce sera tout ce que vous voudrez que ce 
soitl 

Jugeant que l'instant était venu d'intervenir 
dans la discussion, et désireuse de répandre un 
peu d'huile sur le feu, la vicomtesse prit la parole 
p^ ces termes perfides : 
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— Gustave, si je vous suis chère, ne répondez 
pas à cet homme ; méprisez ses injures. Songez 
que s'il vous tuait, vous, je mourrais, moi I 

Elle accompagna cette vieille phrase de mélo- 
drame d'une manière de sanglot qu'elle fit mine 
d'étouffer dans son mouchoir. 

Florestan eut un rire impertinent. 

— Ah çàl... dit-il, depuis quand ètes-vous 
Jievenue sensible à ce degré fabuleus ? 

— Depuis que j'aime sincèrement I s'écria-t- 
elle en se jetant au cou du jeune homme blonét. 

La botte avait été portée rudement ; le vicomte 
la reçut en plein cœur et chancela sous le coup. 

— Vous aimez monsieur ? demanda-t-il d'une 
voix étranglée. 

— Gomme une folle ! # 

— Plus que vous ne m'avez aimé ? 

— Mais vous extravaguez, mon cher I fit-^lle 
avec un aplomb imperturbable ; je ne vous con- 
nais ni d'Eve ni d'Adam, et j'espère que nous 
ne ferons jamais plus ample connaissance. 

— Vous ne me connaissez pas ? articula Flo- 
restan suffoqué. 

— Et je m'en vante I dit-elle avec un dédain 
superbe. 

— Monsieur, reprit le vicomte en s'adressant 



tt^ leuM faoïpBfte Manf, si j'obéifiaai« «« vS dégîr 
que je ressens, je rosseraifi ivigoureusieiQfiat i&bU» 
cb^^l^gse : j^ w»»S!e9ii^ ponr «Ue> leB eoaveâaBGes 
s'y opi^^Ba&t .. mm yoos^ ^xtom^eur, voue êtes im. 
homme, et comme il font que «ml colère 4ombe 
fl$ur ^iipeifa'uR, je yims aMertte qu'elle tombera 
sur vous. Voici mii^wte, )et j'^itjaads }a vdire. 

— Je m'appelle Gustave de Servieux, et je de- 
meure rue du Faubourg-Saint-Honoré, 112, 
répondit le jeune homme. 

— Présentement, monsieur de Servieux, dit le 
vicomte redevenu gentilhomme, agréez mes excuses 
pour la façon cavalière dont je me suis introduit 
dans votre loge ; demain matin, mes témoins 
seront chez vous. 

-^ Demain matin, à huit heures, il n'y aura 
personne chez Gustave, dit M*** de Folle-Avoine, 
enchantée de porter ce dernier coup au pauvre 
Florestan. Je l'emmène chez moi, et nous dormi- 
rons jusqu'à midi. 

— On paie une prime de vingt francs au chas- 
seur qui tue une louve, et l'on condamnerait à 
mort l'homme de co^ur qui tuerait cette effrontée 
coquine I murmm^ le vicomte en regagnant sa 
loge. logique) où te caches-tu, puisqu'on ne 
^ rencontre même pas dans le code criminel? 
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— D'où venez-vous? lui demanda Brigantine 
quand elle le vit paraître. 

— Je souffrais de la tète, et suis allé fumer 
une cigarette, dit-il en s'efforçant de sourire. 

— Et vos papillons noirs ? 

— Les voici qui brûlent leurs ailes à la flamme 
de vos yeux ; n'en parlons plus I 
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lymio revanche qoe prit le Tloomte. 



Le lendemain, entre dix et onze heures, un 
coupé s'arrêta devant la porte d'une maison gar- 
nie de la rue Saint-Lazare. 

Ce coupé portait César et sa fortune. 

En d'autres termes, il portait Juvignac et ses 
quatre mille francs. 

— La clé de ma chambre I dit-il impérieuse- 
ment au concierge, qu'il coudoya dans l'étroit 
corridor. 

— Elle est au clou I répondit le cerbère avec 
un laconisme bourru. 

— Qui vous a fait si osé de rester couvert 
lorsque je vous parle ? s'écria le jeune homme. 

Et^ d'un revers de main, il lui arracha sa cas- 
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guette, qu'il lança à terre, et sur laquelle il tré- 
pigna avec délices. 

Le portier fit deux pas en arrière et s'arrêta 
interdit. 

— Qu'est-ce qui vous prend donc, monsieur 
Juvignac ? bégaya-t-il, quand il fut revenu de sa 
surprise. 

— Appelez-moi vicomte ! dit Florestan. 

— Oui, vicomte. 

— Appelez -moi monsieur le vicomte ! 
Florestan dont la canne se leva menaçante. 

— Oui, monsieur le vicomte. 

— Lâche canaille ! reprit le jeune Ixocamejeu le 
saisissant au coUet, pour quelques 2]méral)les 
francs que je vous dois, m'avez-vous assez mar- 
tyrisé ? Lorsque vous m'insultiez, vous suppoe^ez 
donc que je n'avais ni cœur ni âme ? 

— Je supposais que vous n'aviez j>a0 d'ai^gent, 
monsieur le vicomte. 

— Vous vous trompiez, drôle! dit Florestan 
qui fit chatoyer une poignée d'or aux yeux .du 
concierge ébloui. 

— De l'or! s'écria-t-il. 

— Oui, de l'or... et des billets de banque 
aussi, M Une fois pour toutes, sachez4e : j'ai ^ 

^lT0 pf6né |>eod»nt <|uel<^^ jours; mm fe mn§ 
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fiche... riche à millions. "Le gouvernement m'a 
concédé une ligne de chemin de fer, une ligne de 
bateaux à vapeur et une ligne d*omnîbus. Rien ne 
me serah phis facile que de vous solder, vous et 
le propriétaire. J'en serais quitte pour une ving- 
taine de louis à peu près. 

— C'est vrai^ interrompit le concierge a^Uéché ; 
6*est une affaire de quatre cents frans tout au dIus, 
et que pèsent quatre cents francs pour un richar^ 
comme vous, monsieur le vicomte ? 

— Moins que rien. 

— Aussi, je le disais souvent à mon épouse : 
Je ne peux pas croire qu^un noble gentilhomme 
veuille faire tort à im pauvre conciejr^e. 

— Vous teniez ce langage à votre épouse, por- 
tier? 

-^ Oui, monsieur le viéomte. 

— Souvent, portier? 

— Tous les jours, monsieur le vicomte. 

— Eh bien I voulez-vous que je vous parlç avec 
franchise ? 

— Je vous écoute, monsieur le vicpmte, 

— Vous avez eu tort de dire ces cl^oses. 

— Comment cela ? 

— Et plus grand tort de les penger. 

— Et pourquoi? 
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— Parce que je ne veux ni n'entends vous 
payer. 

— Est-il posssible ? 

— Et parce que je ne vous paierai pas... du 
moins avec mon argent. 

L'homme chancela et poussa un gémissement 
sourd. 

— Vous m'avez menacé de me faire exproprier, 
reprit Juvignac... allez! suivez votre plan... 
Qu'on vende au plus offrant et dernier enchéris- 
seur les différents objets d'art et les hardes nom- 
breuses qui encombrent mon appartement. Si 
le produit de cette vente dépasse le chiffre de ma 
dette, tant mieux pour vous, je vous autorise à 
garder le surplus ; mais, je vous le répète, vous 
ne^serez point payé autrement. Quant à la cou- 
leur de mon or, portier, tu l'as vue aujourd'hui 
pour la première et la dernière fois. 

Il dit, et remonta dans le coupé qui partit au 
grand trot. 

— Qui ne paie pas ses dettes s'enrichit 1 pensa- 
t-ll en s'accoudant voluptueusement sur les cous- 
sins de son équipage à deux francs l'heure. 

Resté seul, le concierge s'élança vers l'apparte- 
ment de son locataire. 

— Des hardes en grand nombre ! des objets 



^ 
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d'art! répétait-il en gravissant l'escalier avec une 
ardeur juvénile; j'aurai bien du malheur si je ne 
parviens pas à me couvrir de mes cinquante-cinq 
francs I Pour ce qui est des trois cent douze francs 
dus au propriétaire, après moi, s'il en reste.... et 
je ferai en sorte qu'il n'en reste pas. 

Il était ému, et son cœur battait fort lorsqu'il 
entra dans la chambre de son débiteur. 

En fait de bardes, il avisa deux paires de 
chaussettes réduites à l'état de guipure, une che- 
mise expirante et un paletot qui avait vécu. 

Les objets d'art consistaient en une pipe culot- 
tée, un tire-bottes, une boite d'allumettes chimi- 
ques, de la cire à moustaches, une brosse à dents 
et un rasoir. 

— Je suis volé ! soupira le portier en se laissant 
tomber sur le canapé jaune du locataire déniche. 
Oh! le brigand! je le suivrai! je l'atteindrai ! je 
découvrirai son adresse! je le dénoncerai aux 
Chambres... je le démasquerai à la face du pays! 
Voilà des circonstances, ajouta-t-il en s'appli- 
quant un vigoureux coup de poing dans le creux 
de l'estomac, où l'on regrette qu'un législateur 
pusillanime ait aboli la torture et supprimé la 
question ! 

Tandis qu'il lâchait ainsi les écluses de son élo- 



* 

^erehe daa racornies V^ùmfk é^ KMm 0t 6mI«« 
âe BaFbai^tiQi lea dew ttouaiis qui dsv^ii^i Fi 



Xtîït 

Une Mpiègleritir étt vlbOïkiM. 



On nfeaà deouKiâé poitwtii ^ Qà iwal le» lAeffie» 
hines? 

(Jn problème non moins diffîcile à résoudra Ml 
celui-ci : Où Couchent les vicomtes? 

Interroge par |uvig|à$^, ]% co^eiarg^ de Néris 
répondit que monsieur était sorti depuis une se- 
maine. 

Quant au concierge de Barbantin, il répondit 
que monsieur n'était pas rentré depuis huit 

Le vicomie visita, l'un après l'autrer^ kÉ pâ»^, 
eipius aSéa et rwlaufairta ôm h IqfiM de» boule- 
wdf ; pénétra âàaa cinq ou six divana d daiÉi 
un grand nombre de débits de tabac ; mlAi Bwife 
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part il n'aperçut les deux amis dont il avait be- 
soin : en reTanche, il entrevit plusieurs créanciers 
dont il n'avait que faire. 

-^^ Il est tard, pensa-t-il, et l'heure se passe au 
milieu de toutes ces pérégrinations sans résultat. 
J'aidit à M. de Servieux que mes témoins seraient 
chez lui à midi, et je n'ai qu'une façon de remplir 
ma promesse : c'est de me servir de témoin à moi- 
même. N'oublions pas que l'exactitude est la poli- 
tesse des gentilshommes. 

A la hauteur de la rue Caumartin, il vit Fabien 
de Néris qui sortait d'une allée obscure, au- 
dessus de laquelle se balançait, en grinçant, une 
lanterne enfumée, avec ces mol? tracés en lettrcâï 
rouges : 

YOULBZ-YOUS DE L'ARGENT? 

loi Ton achète au comptant les recoimaisianoM 
du Mont-de-Piété. 



— PssstI pssstl fit-il avec une accentuation 
p«rtîculière. 

Le vicomte Fabien dressa l'oreille, leva la tète 
et accourut vers la voiture où il se blottit en un 
din d'oeil. 
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— Je vous cherche depuis tantôt deux heures, 
comme l'Opéra cherche un ténor! dit Juvi- 
gnac. 

— Ma foi ! mon cher, vous êtes plus heureux 
que rOpéra, car vous m*avez trouvé. Que se 
passe-t-il? 

— Je me bats dans cpielques heures, et j'ai 
compté sur vous pour m'assister dans cette occur- 
rence. 

— A votre disposition, très-cher, dit Fabien. 

— Je comptais également sur Barbantin. 

— L'avez-vous fait prévenir? 

— Je suis passé chez lui; mais il n'y demeure 
presque plus, et je renonce à le dépister; il est 
introuvable. 

— Alors c'est lui qui est le ténor, et non pas 
moi I Vive Dieu I la journée sera bonne, et nous la 
marquerons d'une double pierre blanche ! reprit- 
il en se frottant les mains. 

-T- Que voulez-vous dire? demanda Flores- 
tan. 

— Je dis que je me sens deux fois juyeux, et 
pour l'important service que je me suis rendu, e 
pour le mince service que je vais vous rendre. 

— Vous vous êtes rendu un service? 

— Impayable. 
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— Je ne voas^ comprends pas. 

— lï y a une heure, si j*avais <fft traverser la 
Seine, il ne m'eût pas été possible de me donnor 
te ha&e du pont deÉ Arts, et me voici à présent à 
ht tèto de ehiq tow»! dit^ en faisant sonner 
vingt pièces de dnq francs nouées dans son mou- 
choir. 

— Vous aiveat jeué? éemandà lavignac. 

— Non. 

— Vous ave^ parié t 

— Pas davantage; 

— Vous n'avez pas trouvé cette somme sur le 
trottoir, j^lma^nef 

— Encore moins. Mes cent francs, mes chers 
cent francs, je les ai improvisés d'un coup de 
baguette, de même que Robert Houdin impro- 
vise des rubMfes, dés poissons rouges et des fleurs. 

•^ C'est merveiDeux l 

— Et pourtant, rien de ^s simple. Un peu de 
haute mine, beaucoup d'aplomb, et le tour est 
fait. Gela revient à dire que vous êtes, aussi bien 
que moi, dans d'excellentes conditions pour impro- 
viser dnq louis aussi souvent que vous en aurex 
besoin. 

— De plus e^ plus inintelligible, vicomte. 

— C'est que vous y mettez beauco%ip de m&ù* 
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Taise volonté, très-cher. D'où Sfortais^'e lorgne 
yous m'avez appelé? 

— Vous sorties «d'iiDe iiaaison où l'onackète ie$ 
reconnaissattces du Mont^de-Piété. 

— Précigément. 

-— Vous avez engs^é quelle chose. 

— C'est vrai. 

— Parbleu! votre &PQII de cr^rjdel'^k^^nt n'a 
rien gue de fort ordiiKaire^4^ je voms retire ^0009 
admiration. 

— Peut-être vous iiâtez^vovs trop^ vieeuate 

— le vous dirai, a:vec la Cui$inière howr^ 
geoise : Pour engager un b^ou, il suffit à» pop «- 
sédor un b\jou. 

— D'accord ^ mais si^ par aventura on ne fosr 
sède aucune esj^ëce de bycu ? 

— J'avoue gue c'est plus difficile. 

— Eh bien ! cette difficulté^ je l'ai vaincue 1 
Convenez ({ue je mérite ^ocore la petite admira- 
tion cpie je vous ai insipirée. 

— Mon cher Fabien^ vous êtes jdus ténébreux 
qu'un protocole. 

— - Je vous sX d^ dit -gu'en m^éyi^lant xse 
n^tupi, je reconaaiis que j'étais -à la tétç 4'4m 
caf^^ die 9^ franche o^o centimes.. Piur le sang 
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possible que Dieu laisse mourir de faim le 
vicomte de Néris, créé à son image, alors qu'il 
donne la pâture aux petits des hiboux, des chats- 
huants et des orfraies I Et je sentis le calme re- 
naître dans mon cœur; effectivement, une idée 
providentielle ne tarda pas à m'arriver d'en 
haut. 

— Avocat, si nous passions au déluge ? inter- 
rompit Juvignac; votre récit prend les propor- 
tions d'un roman en dix-huit tomes. 

— M'étant habillé à la hâte, je me dirigeai 
vers le magasin d'un bijoutier de la rue de 
Richelieu. 

— Monsieur, dis-je à ce brave homme d'un 
ton adorablement léger, demain se marie un de 
mes camarades de collège, le baron de Valognes, 
à qui je veux faire un cadeau galant, mais non 
ruineux. Quel est le prix de cette épingle ? 

L'épingle coûtait trois cent quarante francs, et 
je piquai l'épingle à ma cravate. 

— Sans la payer, demanda Florestan. 

— Si je l'eusse payée, où serait le mérite? reprit 
Fabien. € Mon cher monsieur, dis-je à l'honnête 
négociant, envoyez chez moi dans une heure, et 
votre argent vous sera compté. Je suis le mar- 
quis de Péronne, et je demeure rue de l'Univer* 
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site, 96. » Puis j'ouvre lestement la porte du 
magasin : un équipage stationne non loin de là ; 
je hêle le cocher dont le premier mouvement est 
de fouetter ses chevaux ; la voiture fait quelques 
tours de roues, et le crédule bijoutier, persuadé 
que l'équipage m'appartient, referme sa porte en 
me saluant jusqu'à terre. Quant à moi, je prends 
mes jambes à mon cou, j'enûle la première rue à 
droite, et je cours encore... 

Fabien se tut ; mais Florestan ayant gardé le 
silence, l'autre continua : 

— N'est-ce pas que c'est une espièglerie char- 
mante et facile à pratiquer ? Dix minutes après, 
un commissionnaire du Mont-de-Piété me donnait 
quatre-vingts francs de mon épingle, dont la 
reconnaissance vient de m'être achetée vingt francs 
par un digne spéculateur de la rue Gaumartin. Il 
est bien évident que je paierai le susdit bijoutier... 
mais plus tard... un jour où je serai moins à 
court qu'en ce moments 

Ce récit brutal et cynique réveilla tout ce qu'il 
y avait encore d'instiucts généreux endormis dans 
le cœur de Juvignac. 

— Sacrebleu ! pensa-t-il, ce que mon hono- 
rable ami appelle poliment une espièglerie me 
parait être un vol à la tire des mieux condition- 
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fiés. Je donnerais, dix Itate 4e be» eœ«r pew 
qu'il ne m'eût pas fait cette sotte fioi^ence. 

Et po«r se dispenser de \m TiépoAdre, il mit la 
Éète à la portière. Tout a^issitÀt il è^ndit sur i^ 
iNM^piette et poussa ^Hie grande excl^iKiati^n. 



XXIV 

Vn épisode de la Tle des Tloomtas. 



— Qu'avez-vous? que se passe-t-iI7 êtes-vous 
malade? demanda Fabien de Néris à Florestan 
àe Juvignac. 

Mais lui, peu soucieux de cette triple interroga- 
tion, ouvrit la portière, sauta sur le pavé et 
courut vers un fiacre en criant: 

— Hé... Gaston! hé... Barbantin! Attendez- 
moi donc, je vous prie. 

Le fiacre s'arrêta avec im empressement et une 
docilité qui indiquaient surabondamment qu'on 
l'avait pris à l'heure. 

Le vicomte de Barbantin n'était point seul dans 
la voiture : trois individus lui faisaient compagnie, 
à savoir un petit homme replet^ à l'œil narquois, 

9 
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à la bouche plissée, frétillant comme une carpe 
dans un vivier, et deux personnages aux mains 
terreuses, à la face patibulaire. 

— Ah! sapristi! s'écria Fabien qui avait rejoint 
Florestan, dans quelle société aperçois-je ce 
pauvre Gaston ! 

— Souchard ! le garde du commerce ! soupira 
Juvignac. 

— Lequel est accompagné de ses deux plus 
féroces acolytes ! murmura Néris. 

— Comme vous dites, messieurs I reprit le 
garde du commerce. Il paraît que vous me con- 
naissez ; quant à moi, je ne désespère pas de vous 
connaître plus intimement un jour ou Tautre. 

Barbantin gardait toujours un silence farouche. 

— Votre ami a peu de chance, poursuivit Sou- 
chard en grimaçant un sourire. Mes hommes 
Font filé hier soir jusqu'à la porte de la maison 
où il a passé la nuit... Nous l'avons couché, 
comme nous disons entre gens du métier, et ce 
matin, j'ai eu l'agrément de le pincer au gîte. 

— Et où le conduisez-vous? demanda Flores- 
tan ; en référé ? 

— A Clichy, mon bon monsieur, à Clichy, où 
il vous servira de fourrier et préparera votre loge- 
ment, si le cœur vous en dit. 



LA JEUNESSE DOJ^ÉÇ. 13i 

A ces motS; Gaston secpuya la torpeur 4ont il 
était accablé, et fit mine de vouloir s'élancer p9jr 
la portière. 

L'un des recors tendit le bras et empoigna le 
vicomte par sa cravate, qu'il serra comme un 
carcan. 

— J'étouÇe I... dit Barbantin, qui retomba sur 
la banquette, la face violette et les yeux dilatés. 

— Lâchez monsieur, s'écria Souchard en s'in- 
terposant ; j'espère que ce premier avertissement, 
sans frais, suffira à calmer son système nerveux. 

« 

— Du courage, vicomte I dit Néris. 

— Votre ami a raison, observa le garde du 
commerce en ricanant, cinq années de prison, ça 
se fait sans qu'on y pense ! Après tout, ce n'est 
jamais que dix-huit cent vingt-cinq fois vi^gt- 
quatre heures de captivité... moins que rien I 
Mais, pardon, messieurs, échangez une poignée 
de main avec Pylade, et laissez-nous filer vers la 
villa enchanteresse où l'on nous attend, moi et 
monsieur^ l'un incarcérant l'autre. 

— Un moment I dit Juvignac ! Quelle somme 
exigez-vous pour rendre mon ami à la liberté ? 

- Monsieur 1 s'écria le garde du commerce 
avec un geste noble, je n'exige pas un centime de 
plus qu'il n'est dû légitimement. 
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"-^ Votre réponse n'en est pas une, et j'attends 
encore le renseignement en question. En d'autres 
termes, combien demandez- vous pour lâcher votre 
prisonnier? 

— Je ne demande rien I C'est la loi qui réclame 
par ma bouche. 

— Allez au diable I dit Juvignac impatienté. 
Quand on ergote comme vous ergotez, on ne 
s'établit pas garde du commerce; on se fait avocat. 
Une dernière question, et veuillez me répondre 
catégoriquement, je vous prie : mon ami doit; 
combien doit-il? 

— Cinq cent soixante francs, les frais d'arres- 
tation compris. 

Florestan glissa dans la main crochue de 
Souchard trois louis et un billet de cinq cents 
francs. 

— Mon cher Gaston, dit-il, vous êtes libre; 
j'étais votre débiteur d'une quinzaine de louis; 
aigourd'hui les rôles sont intervertis, et me voilà 
votre créancier... Nous compterons plus tard. 

Le garde du commerce et les deux recors échan- 
gèrent un regard où se peignait un étonnement 
stupide. 

Imaginez un chasseur qui voit tout à coup s'élan- 
cer, agile et bondissant, et disparaître au loin dans 
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la plaine le gibier qui, un instant auparavant, 
gisait inanimé dans les mailles sanglantes de son 
camier. 

Fabien de Néris se demandait s'il veillait ou s'il 
rêvait. 

Quant à Gaston, il se jeta au cou de son libéra- 
teur et l'embrassa coram populo, c'est-à-dire en 
présence d'un joueur d'orgue de Barbarie, d'un 
sergent de ville et d'un ramoneur, cette infaillible 
trilogie^ ornement né de toute voie parisiennne. 



XXV 



Gomment les ▼loomtes arrangent nne afCiaire. 



— Mon cher Gaston, dit Florestan, vous allez 
penser que je suis un créancier fort incommode... 

— Où voulez-vous que je puise une opinion à 
ce point injuste et mal fondée? 

— Il n'y a pas cinq minutes que j'ai eu le plal- 
eir de vous obliger, et voici que déjà je réclame 
un service de votre amitié, 

— Entre nous, mon cher, c'est à la vie, à la 
mort; et pourvu que vous n'exigiez pas le rem- 
boursement immédiat de la soinme que vous 
m'avez si galamment prêtée, il n'est rien dont je 
ne me sente capable pour vous, prouver ma recon- 
naissance. 
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Le vicomte exposa en peu de mots la nature du 
service qu'il attendait de son débiteur. 

— N'oubliez pas, messieurs, ajouta-t-il en 
s'adressant à ses deux témoins, que cette affaire 
est de celles qui ne souffrent aucun arrangement. 
Je tuerai M. de Servieux, parce que c'est, au de- 
meurant, le seul châtiment qu'il me soit loisible 
d'infliger à cette coquine de Blanche; je le tuerai, 
parce qu'elle est folle de lui, et parce que j'espère 
que cette mort la fera malheureuse. 

— Vous aimez donc bien cette femme? observa 
Gaston. 

— Je la haisl dit Juvignac avec énergie. Mais 
elle a froissé ma vanité, elle a blessé mon orgueil, 
elle a tenté de me rendre ridicule... trois crimes 
sans rémission ! J'en suis désolé pour M. de Ser- 
vieux ; mais pourquoi se trouve-t-il sur le chemin 
de ma colère? 

— C'est juste! dit Fabien; pourquoi le brin 
d'herbe se rencontre-t-il sur le passage du tor- 
rent? 

On était arrivé. Fabien et Gaston montèrent 
chez M. de Servieux ; Florestan alluma un cigare 
et attendit impatiemment l'issue de la conférence. 

Deux amis de M. de Servieux, prévenus par lui, 
reçurent les deux vicomtes. 
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— Messieurs, dit Néiis, la mission délicate 
que nous sommes appelés à remplir est une mis- 
sion toute Je confiance, et je vous prie d'être con- 
vaincus que nous sommes autant pénétrés de son 
importance et de sa gravité que vous pouvez l'être 
vous-mêmes. Notre ami, M. le vicomte Florestan 
de Juvignac, a été offensé hier au soir, au théâtre 
des Folies-Dramatiques. 

— Permettez, monsieur, interrompit l'un des 
témoins de Gustave, vous commettez une erreur, 
involontaire, sans doute. 

— Une erreur? 

— Une grave erreur. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— Je m'explique, monsieur : il y a eu offense, 
je le reconnais; mais cette offense, c'est notre ami 
qui l'a reçue, et c'est le vôtre qui l'a feite. 

— Est-ce à dire que j'ai menti? s'écria Fabien, 
qui fronça le sourcil. 

— Aucunement, monsieur; je rétablis les faits, 
voilà tout. 

— Ainsi, dit Barbantin, selon vous, l'offenseur 
serait M. de Juvignac? 

— C'est mon opinion. 

— SoitI reprit Gaston; et tel est notre désir 
d'arranger les choses pour le mieux, que nous 
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voulons bien accepter la position singulière (jue 
vous faites à l'ami qui nous envoie. 

— Nous n'attendions pas moins de votre loyauté, 
messieurs, dit l'un des témoins de Gustave. 

— C'est pourquoi, continua Gaston, nous avons 
l'honneur de vous dire ceci : offensés, nous étions 
venus vous demander raison de votre outrage; 
offenseurs, nous sommes prêts à vous offrir la ré- 
paration à laquelle vous avez droit pour l'injure 
que vous avez reçue. 

— Cette réparation sera peu de chose, dit le 
témoin de Gustave. 

— En vérité? * 

— Et pourvu que votre ami exprime un regret 
au sujet de sa conduite anti-parlementaire, nous 
sommes heureux de vous certifier que cette affaire 
absurde n'aura aucune suite fâcheuse. 

-^ Pardon, messieurs, dit Barbantin ; ou vous 
m'avez mal compris, ou je me suis mal expliqué. 
H. de Juvignac ne peut songer à déplorer une 
conduite qu'il serait prêt à recommencer, le cas 
échéant. D offre une réparation, je le répète; mais 
il s'agit d'une réparation par les armes, la seule 
qu'un gentilhomme puisse offrir à un autre gentil- 
homme. 

— A coup sûr, s'écria Néris, ni monsieur, ni 
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moi, ne serions ici, s*il se fût agi d'apporter 
d'humbles excuses. Nous ne nous chargeons point 
de pareils messages, et nous en croire capables 
serait nous faire injure. 

— Nous avons parlé d'un regret et non 
d'excuses... il y a un abîme entre ces deux locu- 
tions. 

— N'équivoquons point sur les mots, reprit 
Gaston. Vous affirmez que M. de Servieux a été 
offensé par M. de Juvignac. Eh bieni nous, les 
amis de M. de Juvignac, nous tenoùs le fait pour 
certain, et nous sommes prêts à vous accorder 
telle satisfaction que bon vous semblera, à l'épée, 
au sabre ou au pistolet. Quant à des excuses ou à 
des regrets, selon qu^ll vous plaira de nommer 
les choses, rayez cela, messieurs, de vos pa- 
piers. 

Les témoins de (jrustave se levèrent et se retirè- 
rent dans l'embrasure d'une fenêtre, où Ton par- 
lementa durant quelques instaiïts. 

— Vicomte de Barbantin, je suis enchanté de 
l'attitude ferme que vous avez prise dans ce débat l 
dit Fabien. 

— Vicomte de Néris, je vôns félicite de la 
marche que vous avez imprimée à cette discussloû 
pointilleuse ! répondit Gaston. 
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Comme il prononçait ces paroles, Gustave entra 
dans la chambre du conseil. 

— Mes amis, dit-il à ses témoins, il est temps 
que j'intervienne dans cette discussion. Je ne me 
suis jamais battu, et n'ayant pas encore fait mes 
preuves, j'entends que nul n'ait le droit de sus- 
pecter mon courage. Rassurez-vous, messieurs, 
ajouta-t-il en s'adressant aux deux vicomtes, je 
suis à la disposition de M. de Juvignac ; et, s'il lui 
plaît de venir faire une promenade demain matin 
dans la forêt de Saint-Germain, prévenez-le qu'il 
me rencontrera à dix heures précises sur la ter- 
rasse, à la hauteur du pavillon Henri IV. 

— Eh bien ? demanda Florestan quand revin- 
rent les deux vicomtes. 

— Eh bien! Talfaire est arrangée... répondit 
Barbantin. 

— Arrangée ?... interrompit Florestan ; que si- 
gnifie?... 

— Oui, vous vous battez demain, à dix heures. 

— Très-bien ; le lieu du rendez-vous? 

— La forêt dé Saint-Germain. 

— Parfait!... Ah ça, que s'est- il passé là- 
haut ? la conférence a été abominablement longue ! 
elle a duré un cigare et demi ! 

— Imaginez-vous, dit Néris en haussant les 
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épaules, qu'on nous avait abouchés avec deux 
espèces de quakers aussi assommants que ver- 
tueux. N'ont-ils pas osé soutenir que ce duel 
n'était fondé ni en droit ni en fait ! J'ai même vu 
le moment où ils nous déclameraient la fameuse 
lettre de Rousseau contre le duel !... Â propos, 
nous sommes tous à jeun, je crois? Si nous 
allions déjeûner ? 



XXVI 

Les Tioomtes sur le turf. 



Tout en déjeunant, et sans perdre un coup de 
dent, Juvignac écrivit les deux lettres suivantes : 

1® A Monsieur Trumeau ^ carrossier , rue 
Basse-dU'Rempart, iO. 

€ Envoyez-moi, tout de suite, devant la porte 
de Tortoni, où je déjeûne, une voiture de poste, 
attelée de quatre chevaux, avec deux postillons 
dans leur plus galant costume. Mais faite vite ; je 
suis pressé. Je paierai comptant comme un cuistre, 
st je vous autorise à m'écorcher, tout comme si je 
ûe devais vous solder que dans dix ans, ainsi 
qu'un gentilhomme. » 
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2« A Mademoiselle Egérie de Montponty 
rue du Helder. 15. 

c Chère petite, 

€ J'apprends que lord Patrick dt le major Fidé- 
lius font courir aujourd'hui, à trois heures, au 
Champ-de-Mars. Des paris énormes sont enga- 
gés ; tout le sport parisien y sera. Si vous voulez 
que j'aie la joie de vous y produire, hâtez-vous 
die venir me joindre chez Tortoni. Je vous accorde 
trois minutes pour vous faire belle. N'estpce pas 
encore plus qu'il ne vous faut, ô céleste beauté ? » 

Moins d'un quart-^i'heure après les trois vicomtes 
et Brigçuitine couraient la poste sur le boulevard, 
tandis que les postillons, que la vue de For avait 
mis en belle humeur, assourdissaient les passants 
par de bruyantes fanfares exécutées avec la mèche 
de leurs fouets. 

L'arrivée des vicomtes produisit une certaine 
sensation sur le turf, et la foule des gentlemen- 
riders daigna applaudir à cette idée saugrenue 
d'être venu en poste au Champ-de-Mars. 
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— Nous faisons un effet énorme ! dit Fabien, 
qui s'enfla à Tinstar de la grenouille. 

— Les femmes n'ont de regards que pour 
nous ! s'écria Gaston en frisant sa moustache. 

— Et tous les sourires masculins sont pour 
moi 1 ajouta mentalement M^^* de Montpont. 

Quant à Florestan, il se disait : 

— Je ne souhaite qu'une seule chose : c'est 
d'être vu dans cet équipage par M"« de Folle- 
Avoine. Elle croira que j'ai enfin hérité de cet 
oncle imaginaire dont je l'ai si souvent bercée, et 
elle crèvera de dépit en songeant que nous sommes 
brouillés à mort ! car, Dieu merci, tout est rompu 
entre nous, et dût-elle implorer à deux genoux son 
pardon, je jure que je la repousserais sans pitié. 

Le vœu du vicomte fut aussitôt réalisé que 
conçu. Le hasard l'avait placé non loin de 
Blanche, assise au premier rang d'une tribune, et 
couverte de fourrures de prix. 

— Florestan ! se dit-elle ; c'est bien lui qui 
se pavane dans cette voiture de poste ! Oh ! oh ! 
il paraît que ses derniers quinze francs ont fait des 
petits! Peut-être que son oncle a tourné Vœïl 
subitement. Dans ce cas,» j'ai commis une f^ute 
hiers(Hr; j'ai poussé la plaisanterie trop loin... 
Âh I bah ! lyouta-t-elle, il me reviendra tout de 
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même... j'en serai quitte pour forcer la dose de 
ma tendresse, et pour ajouter à mes soupirs une 
once de remords et quelques grammes de san- 
glots. . . Mais je n'aperçois pas mon blond Gustave ; 
se seraient-ils déjà battus? Ce monstre de Flo- 
restan est capable de l'avoir embroché comme un 
poulet! Après la course, j'irai savoir des nouvelles 
de M. de Servieux ; les convenances m'en font un 
devoir, dit-elle en laissant tomber un coup d'œîl 
complaisant sur les fourrures dont elle était sur- 
chargée, et que Gustave lui avait envoyées dans la 
matinée. 

La course n'étant pas près de commencer, les 
jeunes gens descendirent sur le turf et se mêlè- 
rent aux groupes animés des parieurs. 

— Vous me laissez seule? demanda Brigantine 
à Florestan. 

— Vous n'avez point de bouquet, repartit le 
vicomte, ce qui est, de ma part, un oubli impar- 
donnable. Mes amis et moi, nous allons faire, à 
votre intention, une razzia de camellias chez les 
fleuristes du voisinage. 

Il baisa la main de M^^^ de Montpont, rejoignit 
Barbantin, et passant son bras sous le sien : 

— Mon cher, dit-il, il y a longtemps que j'ai 
reconnu en vous l'étoffe d'un parfait diplomate» 
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— Vous me flattez, vicomte. 

— Non, d'honneur 1 

— Et qu'éxigez-vous de ma diplomatie? 

— Voyez- vous M^l* de Folle- Avoine ? 

-- Certainement ; même jamais je ne la vis si 
jolie. 

— Tout à l'heure, vous vous approcherez d'elle. 
Je suis sûr qu'elle vous parlera de moi, vous inter- 
rogeant au sujet de mes quatre chevaux et de mes 
postillons enruhanés. 

— Que devrai-je répondre? 

— Dites qu'un oncle à moi est mort, un oncle 
dont je suis l'unique héritier. 

— Comptez sur moi : vous m'avez prêté une 
douzaine de louis ; je vous fais riche à millions... 
Un bienfait n'est jamais perdu I 

La solennité chevaline qui avait lieu, ce jour-là, 
au Champ-de-Mars n'était point une des courses 
annuelles organisées et dirigées par le Jockey- 
Club de Paris. Il s'agissait d'un engagement par- 
ticulier entre Fanfaronnade et Vertugadin, deux 
bêtes célèbres dans les fastes du stud-book. Lord 
Patrick et le major Fidélius avaient parié de 
grosses sommes. Le vainqueux* devait franchir 
heureusement une série de haies vives et de bar- 
rières échelonnées de distance en distance ; et, ce 

10 
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qui augmentait l'intérêt de ce simulacre de course 
au clocher, les deux gentlemen avaient annoncé 
qu'ils figureraient en personne, endossant, pour 
cette fois, la casaque de leurs jockeys. 

— Noble lutte I disait le vicomte de Néris aux 
gobe-mouches qui faisaient cercle autour de lui; 
noble lutte I et qui me rappelle, d'assez loin, il 
est vrai, le dernier steeple-chase de la Croix-de* 
Berny, où, d'un peu plus, je me serais noyé dans 
la Bièvre, mais où, en revanche, j'eus l'honneur 
d'arriver premier, battant à plates coutures 
M. Lupin, M. Carter, M. de Rothschild et M. de 
Gambise. Allons, messieurs, qui de vous tient 
pour Fanfaronnade? Je parie cinq cents louis 
pour Yertiigadin ! . 

Et sans donner à personne le temps de lui 
répondre, il se jeta hors du groupe, et alla porter 
plus loin ses impudentes gasconnades et ses auda<* 
cieuses hâbleries. 

Pendant ce temps, Gaston s'était glissé auprès 
de M"« de Folle- Avoine. 

— Vous savez la grande nouvelle? dit-il à l'ar- 
tiste de l'Hippodrome. 

— Quelle nouvelle? * 

— Vous ignorez ce que je veux dire? 

— Complètement. 
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— Est-ce possible ? 

*- Puisque je vous affirme que je ne sais rien. 

— Mais c'est l'entretien de tout Paris. Notre 
ami le vicomte de Juvi^ac... 

— Florestan ? interrompit-elle. 

— Lui-même» 

— Eh bien? 

— Eh bien f il possède aujourd'hui deux cent 
mille francs de rente. 

— Quatre millions I 

— A cinq pour cent, font deux cent mille francs 
de rente. 

— Et depuis quand cette fortune lui est-elle 
tombée du ciel ? 

— Depuis ce matin, où il a été informé de la 
mort d'un parent qui l'a fait son légataire uni- 
versel. 

— Hier, à midi, il n'avait plus que quinze 
francs ! 

— Ce qui ne l'empêche pas actuellement d'avoir 
quatre millions. 

— Excusez du peu 1 murmura Blanche ; les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. 

— Oserai-je vous adresser une question? reprit 
Barbantin. 

— Osez, vicomte. 
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— Entre vous et Florestan il s'est passé quelque 
chose ; que s'est-il passé? 

— ^e sais-je seulement? soupira Blanche. J'ai 
la faihlesse d'aimer follement M. de Juvignac, et 
naturellement il ahuse de l'influence qu'il e:cercc 
sur mon cœur. Il me rend la plus malheureuse 
des femmes ! il connsdt ma jalousie excessive; et, 
vous le voyez, dit-elle en désignant du doigt Bri- 
gantine, il n'hésite pas à retourner le fer dans ma 
blessure. — Ahl mon Dieu! s'écria-t-elle d'une 
voix brisée, il veut donc me faire mourir? 

— Qu'avez-vous? demanda Gaston. 

— Regardez ce qui se passe dans sa voiture, et 
dîtes si ce n'est pas à en devenir folle I 

Barbantin regarda et vit Florestan qui ofirait un 
bouquet de roses à M^^^ de Montpont. 

— Gela ne peut pas durer plus longtemps 
ainsi! s'écria Blanche qui trépignait de fureur. 

Elle se leva de l'amphithéâtre où elle était ju- 
chée, courut vers la voiture du vicomte, et arra- 
chant le bouquet des mains de sa rivale : 

— Ma petite, dit-elle, vous n'avez qu'une chose 
passable dans la figure : les yeux... Si je vous 
revois jamais avec mon adoré Florestan, je vous 
les crève 1 

Brigantine eut un moment d'effirai. 
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— Ne craignez rien, dit Juvignac. Madame est 
sans doute quelque pauvre créature échappée de 
Bicêtre ou de Charenton. 

Et il ordonna à ses postillons de le conduire 
dans une autre partie du Çhamp-de-Mars. 

Sur ces entrefaites, le signal du départ ayant 
été donné, Vertugadin et Fanfaronnade s'élan- 
cèrent à fond de train, aux applaudissements de la 
foule. 

Mais Fanfaronnade s'abattit à la sixième 
haie, et Vertugadin se déroba à la huitième bar- 
rière. 

Quand on releva lord Patrick, on s'aperçut qu'il 
avait une jambe cassée. 

Lorsqu'on s'approcha du major Fidéliûs, on re- 
connut qu'il avait deux côtes enfoncées et un bras 
démis. 

D'un avis unaniipe, les trois vicomtes décla- 
rèrent que cette course était Ja plus belle de 
Tannée. 

On suppose que lord Patrick et le major Fidéliûs 
furent d'un avis contraire. 



XXVII 

L'honnour des yloomtas est BatiBtRlt. 



Le lendemain, au coup de dix heures, deux 
Toitures s'arrêtèrent sur la terrasse de Saint- 
Germain. 

Les trois vicomtes sortirent de la première 
voiture ; quatre personnes descendirent de la se- 
conde. 

— M. de Servieux a-t-il donc amené trois té- 
moins ? demanda Juvignac. 

— Non, dit Fabien ; la troisième personne est 
un médecin. 

— Bonne précaution I dit Barbantin. 

— Précaution inutile! reprit Juvignac avec un 
sourire sinistre. Que le duel ait lieu à Tépée ou 
au pistolet, M. de Servieux est un homme morti 
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-^ Dieu ait son âme 1 dit Fabien. 

-« Amen I dit Gaston. 

Les jeunes gens s'abordèrent et se saluèrent. 

— Messieurs, dit Néris, il existe, à deux pas 
d'ici, un endroit fait exprès pour les conversations 
du genre de celle qui va avoir lieu tout à l'heure. 
Le Pré-aux-Clercs, de célèbre mémoire, n'avait 
pas, j'en suis certain, une seule allée comparable 
au lieu charmant où je vais vous conduire. Vous 
plaît-il de m'y accompagner? 

Fabien marcha devant; les autres le suivirent 
en silence. 

— Par ici, messieurs, par ici I cria Fabien qui, 
depuis un instant, s'était enfoncé dans un massif. 

Les jeunes gens tournèrent à gauche et péné- 
trèrent dans une clairière bien connue des ferrail- 
leurs parisiens. 

— Messieurs, dit un tén^oin de Gustave, avant 
de régler les conditions du combat, je dois à la 
vérité et je me dois à moi-même de vous dire q^ue 
ce duel est un lâche guet-apens. 

— Monsieur, ce langage... dit Néris, qui se 
posa sur la hanche. 

— Ce langage, interrompit l'autre, est celui 
d'un cœur loyal et convaincu; et je n'y changerai 
pas une syllabe, dussent se liguer contre moi tous 
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les spftdassins de Paris, ajouta-t-il en regardant 
fixement les deux Ticomtes. En dépit de nos eon- 
seils et dç nos prières, M. de S^vieux va faire à 
votre ami l'honneur de jouer sa vie contre la 
sienne... Que] sera le résultat, je l'ignore, ou plu- 
tôt je voudrais l'ignoreïl Mais souvenez-vous que, 
si nous avons à pleurer la perte de Gustave, vous 
aurez été, vous, messieurs, les complicei^ d'up 
assassinat! 

— Eh I mon Dieu ! monsieur, s'éeria Barbantii), 
que n'avouez-vous tout de suite que le jeune 
homme a peur? 

— Georges, dit M. de Ççryieux à son témoin, 
n'ajoutez pas un mot, ou je (Jouterais de votre ami- 
tié. Nous ne sommes point ici pour parlementer, 
mais pour nous battre. A qui app^ftie^t le choix 
des armes? 

— Que le sort décide I dit Flore^t^2q^i s'était 
rapproché. 

Il jeta un louis en l'a}^. 

— Facel cria Gustave 

— Pile I cria Juvignaç. 

— Je choisis le pistolet, dit Gustave, favorisé 
par le sort. 

Les deux adversaires furent placés h une dis- 
tance de trente pas. 
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Gustave tira le premier, et sa balle s'égara à plus 
de deux mètres au-dessus de la tête de Juvignac. 

Alors Juvignac abaissa lentement son pistolet 
et visa M. de Servieux au cœur. 

Mais, au moment où il allait faire peser son 
doigt sur la gâchette, une lueur soudaine illumina 
les ténèbres de sa conscience. 

— Cet honnête garçon ne mérite pas la mort, 
pensa-t-i}. 

Il releva uii peu le canon de son pistolet ; le 
coup partit, et la balle contourna l'épaule de Gus- 
tave, qui poussa un cri, perdit connaissance et 
s'afTaissa sur la neige qui se teignit de pourpre. 

— Rassurez-vous, messieurs, dit Juvignac ; c'est 
une simple écorchure, et il n'y paraîtra plus dans 
huit jours. 

— Or ça, vicomte, s'écria Néris, dès qu'ils fu- 
rent seuls, pourquoi ne l'avez-vous pas tué tout 
naturellement ? J'attendais mieux, je l'avoue, de 
la solidité Hen connue de votre bras et de la sûreté 
proverbiale de votre coup d'œil. 

— M. de Servieux doit la vie à un mouvement 
de charité chrétienne, reprit Juvignac ; car j'ai eu 
un mouvement de charité chrétienne, je le confesse 
humblement. Que voulez- vous, mes très-chers? 
on n'est pas parfait ! 
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<— Quoi qu'il en soit, ajouta Barbantin, cette 
blessure à Tépaule vaut toujours mieux que rien, 
et puisque le sang de notre adversaire a rou^ la 
neige, on ne peut s'empêcher de déclarer que 
l'honneur est satisfait... Certes, il aurait pu être 
satisfait plus complètement, je le reconnais avec 
vous, Néris... mais enfin, il est satisfait; et c'était, 
au demeurant, le point essentiel. 

Les trois vicomtes regagnèrent leur voiture et 
reorirent la route de Paris. 



XXVIII 

Jl TtoomtOi yloomtefa «t demto. 

Florestan, ayant payé la note de sa blanchis- 
seuse et étant rentré en possession d'une collée* 
tion de chemises de batiste avec des oiseaux 
brodés sur les plastrons, avait pris un apparte- 
ment à rhôtel des Princes. 

Un matin, tandis qu'il déjeûnait frugalement 
de deux douzaines d'huîtres d'Ostende, d'un per- 
dreau froid et d'une bouteille de Lafûte, un 
laquais de l'hôtel lui remit, sur un plateau d'ar- 
gent, une lettre parfumée au patchouli, dont 
l'adresse était tracée d'une écriture assez il- 
lisible. 

— Ou je me trompe fort, pensa-t-il, ou ceci 
est un nouvel échantillon de l'éloquence épiâto- 
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laîre de M"« de Folle-Avoine. Nul doute qu'elle ne 
m'invective et ne me maudisse à propos de la 
blessure que j'ai faite à son amant... Allons I il en 
sera de cette épître comme des précédentes. 

Et la froissant dans ses doigts, il la jeta dans 
la cheminée. Soit hasard, soit préméditation, la 
lettre, au lieu de tomber dans les flammes, roula 
intacte dans les cendres. 

— Au fait ! se dit-il, après une courte réflexion, 
pourquoi me priverais-je de cette lecture ? Je suis 
curieux de voir quelles sauvages épithètes elle 
accole à mon nom I Je dégusterai sa rage avec 
volupté. 

Et du bout de la pincette, il prit la lettre, la 
décacheta et lut ce qui suit : 

c Je suis allée vous demander, et Ton m'a dit 
que vous n'étiez pas visible ; je vous ai écrit, et 
vous n'avez pas daigné me répondre; je vous 
aime plus que jamais, et je vous suis devenue 
odieuse. 

c Tout cela est fort bien I 

c Vous me fouleriez aux pieds, Florestan, vous 
me cracheriez au visage, je ne me croirais pas le 
droit de me plaindre. 

< Un jour^ m'étant aperçue que je vous aimais 



LA JEUNESSE DORÉE. 157 

trop, j'ai essayé bêtement de secouer ma chaîne, 
funeste épreuve qui m'a convaincjie que votre 
amour est indispensable, non seulement à mon 
bonheur, mais à mon existence ! 

4C Chez Mabille, au Ranelagh, au Château- 
Rouge, partout, quand on a dansé la dernière 
polka et tiré la dernière fusée, on soufûe le 
gaz, et, les lumières une fois éteintes, chacun 
s'en va. 

€ Votre amour illuminait ma vie: vous avez 
soufflé dessus ; l'obscurité s'est faite dans mon 
cœur... Je n'y vois plus... je tâtonne... je m'en 
vais... bonsoir! 

c Je vous écris ces lignes à huit heures du 
matin. 

€ Si vous êtes bien gentil, Florestan, vous pra* 
tiquerez l'oubli des injures, et vous viendrez me 
souhaiter un bon voyage. 

c Mais si vous voulez que ma main ait encore 
la force de serrer la vôtre, tâchez de venir avant 
dix heures. 

< Le convoi qui doit m'emporter n'attend pas 
les voyageurs... 

c C'est le convoi des pompes funèbres. 

< Excusez ce jeu de mots assez stupide... et 
pardonnea-moi le mal que j'ai voulu vous faire, 
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en considération du mal que s'est fait à elle- 
même^ 

c Votre ex-petite chatte, Blanche. > 



Cette lettre ressemblait si peu à celle qu'il s'at* 
tendait à lire, que Florestan demeura un instant 
abasourdi. 

Puis interrogeant la pendule : 

— Onze heures moins dix minutes ! s'écria-t-il« 
Mon Dieu I mon Dieu I faites qu0 je n'arrive pas 
trop tard I 

Laissons-le courir chez M*>« de Folle-Avoine, et 
arrivons avant lui au n® 27 de la rue de Bréda. 
Après avoir écrit la lettre qu'on vient de lire, 
elle s'était couchée, et elle avait ordonné à sa 
femme de chambre de fermer les volets et d'al- 
lumer une lampe d'albâtre pendue au plafond. 

— Madame pense donc que monsieur va venir? 
demanda la femme de chambre. 

— J'en suis sûre. 

— Mais sa violente colère de ces jours der- 
niers? 

— Toute cette fureur est du plus excellent 
augure. Apprenez, grande sotte, que je suis à I9 
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veille de le repincer et plus solidement que jamais^ 
lui et ses quatre millions t 

— Quatre millions f s'écria la camériste, doi^ 
les yeux lancèrent des éclairs ; il a quatre mil- 
lions! 

— Mon Dieu ! oui. Me trouvez-vous suffisam- 
ment échevelée comme cela, ma fille ? 

— Madame est belle comme la Grisi au der^ 
nier acte à' Othello. 

— Mettez-moi un peu de blanc sur les joues... 
bien! et maintenant dessinez-moi des cercles 
noirs sous les yeux avec cette encre de Chine... 
C^est parfait! Ah ça! les trois réchauds sontrils 
allumés ? 

-— Tout est prêt. 

^Tu n'as rien oublié de ton personnage ? 

«— Pas une syllabe. 

— Deux robes de soie, un chapeau de velours 
et un manteau de satin, si tu me secondes avec 
esprit, sgouta W^ de Folle-Avoine en pesant sur 
les mots. Flanquée outrageusement à la porte, et 
sans aucune espèce de certificat, si tu me trahis 
par un geste ou par un sourire I 

— Ne craignez rien, madame. 

En ce moment, on entendit une voiture lancée 
au grand trot s'arrêter court devant la porte. 
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-^ C'est lui I dit Blanche : vite à nos rôles... 
Va chercher les réchauds. 

La temme de chambre sortit et revint avec trois 
réchauds remplis de charbons embrasés qu'elle 
posa au pied du lit de sa maîtresse, non sans avoir 
eu le soin d'entr'ouvrir les fenêtres. 

On sonna violemment à la porte. 

C'était Florestan, pâle, essoufflé, ahuri, suffo- 
qué, n'en pouvant plus. 

— Blanche I s'écria Juvignac ; où est Blanche? 

— Chut! fit rintellig;ente Marton; madame 
repose. 

— Vous me trompez : oi «st Blanche ? je veux 
la voir I il faut que je la voie I 

— Ce matin, vers les neuf heures, madame a 
pris un bain, et comme elle n'a pas fermé l'œil 
depuis quatre nuits, elle m'a recommandé de 
n'entrer chez elle qu'à midi. J'espère qu'elle dort. 

— Malheureuse 1 Elle dort pour ne plus se 
réveillei* I 

Il s'élança vers la chambre de Blanche. 
La porte était fermée au verrou ; d'un coup de 
pied il la fait voler en éclats. 

— Oh I misérable que je suis, elle s'est as- 
phyxiée I s'écria Juvignac, qui tomba inanimé sur 
le lit de la vicomtesse. 
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— Joséphine, dit à voix basse W^^ de Folle- 
Avoine, enlève vite ces diables de réchauds... la 
vapeur du charbon covamence à me prendre à la 
gorge. 

Puis elle s'étendit de nouveau dans une immo- 
bilité complète. 

La camériste emporta les réchauds et renou- 
vela l'air de Tappartement, qui n'avait pas eu le 
temps de se corrompre. 

Un quart d'heure après, Blanche ouvrit une 
paupière languissante. 

— Où suis-je ? demanda-t-elle d'une voix faible 
comme un murmure. 

— Sur mon cœurl répondit Florestan; sur 
mon cœur, qui n'a jamais cessé de battre pour 
toi... Pauvre ange! tu voulais donc mourir? Et 
pourquoi voulais-tu mourir? 

— Parce que tu ne m'aimais plus I 

Et pour dissimuler un sourire, elle cacha sa tète 
blonde dans la poitrine du jeune homme attendri. 



il 



XXIX 



Trois jours après la scène tragique racontée cîr 
dessus, Florestan était assis aux genoux de la 
vicomtesse qui, d'une main distraite, jouait avec 
les cheveux bouclés de son amant. 

—7 Blanche I dit le vicomte d'une voix care9<- 
sante. 

— Que veux-tu, mon ami? 
-7- Comment te trouves-tu ? 

— Aussi bien que possible. 

— Tu ne souffres plus ? 

— - Gomment soufifrirais-je quand tu es près 
de moi? 
•— Tes forceâ sont-elles revenues f 
f^ Tout h fait. 
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— Pourrais -ti4 supporter la fatigue d'un 
voyage? 

— Assurément. 

— Eh bien ! fais tes préparatifs ; nous partons 
pour Dieppe dans deux heures. 

— Pour Dieppe, où tu ne voulais pas me con- 
duire ? 

— Par grâce I ne me rappelle pas la plus 
grande faute que j^aie commise dans ma vie. 

Et il lui ferma la bouche avec un baiser. 
Deux heures après, ils étaient partis pour 
Dieppe. 
En route, la vicomtesse dit au vicomte : 

— Âmi, tu me sais curieuse ; laisse-moi t'in- 
terroger sur un point. 

— Je n'ai rien de caché pour toi. 

— As-tu songé au placement de ta fortune? 
Quatre millions, c'est lourd à administrer I 

— Mon cher amour, dit Juvignac, je ne veux 
pas que tu m'accuses un jour de t'avoir fait un 
gros mensonge. 

— Gomment cela ? 

— Ces quatre millions n'ont jamais existé que 
dans l'imagination brillante de Barbantin. 

•» Tu n'as pas hérité de ton oncle ? 

^ Qélf^sl il n'existe plus d'opcl§s millionml'' 
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res... Il y a beautemi)s que les coquins de neveux 
les. ont dévorés I 

— Mais For qui chante dans tes poches, com- 
ment te Tes-tu procuré? 

— J'ai joué chez la Frontignan, et j'ai gagné 
quatre mille francs. Sur cette somme j'ai prélevé 
deux mille francs pour usages divers; restent 
cent louis que nous croquerons à Dieppe, ou 
partout ailleurs, si bon te semble. 

— Ah I fit elle. 

Que de choses dans ce Ah I 
Mais elle ajouta aussitôt : 

— mon Florestan ! je l'aime mieux ainsi. 
A Rouen, la vicomtesse feignit d'être fatiguée, 

et il fut résolu qu'on s'arrêterait deux jours, con- 
sacrés à visiter l'admirable palais-de-justice et 
les magnifiques églises de la vieille cité normande. 

Ils se logèrent dans un vaste hôtel du cours 
Boîeldieu, lequel était peuplé d'Anglais, comme 
tous les hôtels semés sur la route d(? Londres à 
Paris. 

Le grand théâtre était fermé pour caus0 de 
faillite, suivant l'usage immémorial des grands 
théâtres de province; Florestan, qui, durant le 
diner, avait noué connaissance avec plusieurs 
convives, invita ces messieurs à finir la soirée 
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dans son appartement en compagnie d'un bol de 
punch, d'une tasse de thé et d'une caisse de 
cigares, — proposition qui fut acceptée sans 
conteste. 

La causerie n'étant pas fort animée, Juvignac 
parla de faire un lansquenet, proposition qui, 
cette fois, fut accueillie avec enthousiasme. 

Quand sonna minuit, le vicomte perdait deux 
cents louis, cent louis en bel et bon or, et cent 
louis sur parole. 

— Capitaine Macduf, dit-il à son vainqueur, 
demain matin j'aurai l'honneur de vous envoyer 
les deux mille francs que je vous dois. 

— Oh I répondit le capitaine, qui n'était pas 
tellement Anglais qu'il ne fût un peu grec, ne 
vous gênez pas, monsieur de Juvignac; prenez 
votre temps... je ne suis pas pressé, moi ; j'atten- 
drai jusqu'à midi. 

Florestan, que la colère avait tenu éveillé une 
partie de la nuit, s'endormit profondément aux 
premières lueurs du matin. Il n'était pas loin de 
onze heures quand il ouvrit les yeux. 

n ne vit point M»« de Folle-Avoine ; il l'appela 
et n'obtint aucune réponse; en revanche, il 
«perçut une lettre à son adresse^ 

Voici cette lettre : 
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« Mon adoré Florestan« 

« Souvent je t'ai parlé de la sainteté de mon 
amour : je disais vrai alors ; souvent j'ai demandé 
à Dieu qu'il me fournit l'occasion de me sacrifier 
pour toi... Dieu est bon, car il m'a exaucée 1 

us. Tu dois deux mille francs au capitaine Mac- 
duf, et tu n'as pas le premier louis pour les lut 
payer. Je connais le capitaine. Si tu ne l'as pas 
satisfait à la minute convenue, — et par quel 
miracle du ciel pourrais-tu le satisfaire? — bien 
sûr il te tuera, ô mon Florestan ! 

€ Qu'ai-je fait dans cette circonstance cri- 
tique ? 

€ Je suis allée vers cet odieux Anglais^ et je lui 
ai dit: 

<K — Capitaine Macduf, la main sur la oon»^ 
cience, comment me trouvez- vous ? 

« — Adorable! 

4C Et il m'a regardée avec des yeux brillants 
comme des soleils. 

ce Cette réponse et ses regarâs ont soulagé ma 
poitrine d'un lourd fardeau. J'ai senti que ta cause 
était gagnée. 

€ — M'estimez-vous cent louis, capitaine ? 
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. € — Dites cent millions ! a-t-il répliqué avec 
feu. 

c — Eh bien ! ai-je repris, engagez-vous sur 
l'honneur à ne jamais réclamer à M. de Juvignac 
les deux mille francs que vous lui avez gagnés sur 
parole, et je deviens votre esclave. 

€ — Je le jtire f s*est-il écrié avec force. 

€ Florestan-, je me suis sacrifiée ! 

< Mais je te sauve, ma chère âme I 

.€ Dans un quart d'heure, je pars avec le capi- 
taine, avec mon maître ! 

c J'emporte ton épingle eu diamants, histoire 
de posséder un souvenir de toi ; j'emporte aussi 
ta montre, afin d'avoir constamment sous les 
yeux l'heure fatale où s'est accomplie notre dure 
séparation : huit heures vingt-deux minutes trente- 
trois secondes ! 

€ Un seul espoir me guide et raffermit mon 
triste cœur: c'est que nos âmes seront, tôt ou tardj 
réunies dans le ciel et à jamais. 

« En attendant, 6 mon bien-aimé, je te dis 
adieu... 

Sur Tair du tra la la la 1 
c Sur Tair du tra la la la 1 
c Sur l'air du tra derl dera t 
c Tra la lai » 
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Il est des fureurs qu'il ne faut point essayer de 
décrire; c'est pourquoi nous tairons les scènes 
qui suivirent la lecture de cette épitre, chef- 
d'œuvre d'abominable ironie. Disons seulement 
que, lorsqu'il voulut partir, Florestan, dont 'les 
poches étaient outrageusement vides, dut laisser 
sa malle en gage entre les mains de sou hôte i 
bon droit soupçonneux. 



XXX 

I 

Gomment finissent les vicomtes. 



Six mois se sont écoulés. 

Plus de café Anglais I plus de tables d'hôtes ! 
plus dé vicomtesses ! plus d'avant-scène I bon- 
soir au luxe, aux soupers fins, aux conquêtes et 
aux louis d'or 1 

Comme disent les auteurs dramatiques, la scène 
se passe à Landemeau, dans la maison la plus 
sombre et la plus triste de la rue des Cordonniers, 
la rue la plus triste et la plus sombre de tout le 
Finistère. 

Le théâtre représente une pièce obscure, hu- 
mide et peu aérée. A droite, tout ce qu'il faut 
pour écrire; à gauche, tout ce qu'il faut pour 
écrire ; au fond, tout ce qu'il faut pour écrire. 



i 
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Le plancher, qui n'a jamais été mis en cou- 
leur, est raboteux et bossue comme Téchine. d'un 
dromadaire ; le plafond, dont la blancheur virgi- 
nale a disparu depuis longtemps, est sillonné de 
lézardes menaçantes ; la tapisserie, couverte de 
bergers en culottes courtes offrant des nids de 
tourterelles à des bergères en paniers, disparaît 
aux trois quarts sous des casiers Me bois blanc^ 
où gisent amoncelés des tas de vieilles pape- 
rasses, poudreuses, recroquevillées et jaunies. 
En guise de tableaux de prix et de gravures 
avant la lettre, plusieurs affiches, annonçant des 
ventes judiciaires, sont collées aux places appa- 
rentes. 

Le silence le plus absolu règne dans ce lieu 
enfumé et malsain où, depuis une heure, on 
n'entend que le grincement de trois plumes de 
fer écorchant trois feuilles de papier timbré. 

Telle est la physionomie d'une étude d'avoué à 
Landerneau. 

Cette étude est celle de M® Valadon, qu'on se 
souvient peut-être d'avoir entrevu dans le passage 
de l'Opéra. 

M® Valadon pose sa plume de fer sur oon pupitre; 
il redresse sa taille courbée ; il savoure une pincée 
de tabac, et, d'une voix où percent déjà le senti- 
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ment de l'autorité et Fhabitude ôi tôt prise du 
commandement : 

— Bastien? dit-il. 

— Patron? 

— As-tu mis au net la requête q\ïe je t'ai 
donnée à copier? 

— Oui^ patron; 

— ^ 11 faut aller la faire signer ao président; 
mais ne sois pas long en route. 

— Non, patron. 

— Quand tu seiâs de retour, je t'enverrai au 
greffe et à Tenregistrement. 

— Oui, patron. 

L'ex-vicomte prit son chapeau, — un chapeau 
gras et défoncé ; il mit la requête dans la poche 
de sa redingote, — une redingotci blanchie sur 
toutes les coutures, et il sortit. 

— Misérable et honteuse desti^^e ! murmu- 
rait-il en marchant à travers les rues crottées de 
Landemeau ; avoir été le vicomte Florestan de 
Juvignac. . et n'être plus que le sieur Bastieb 
FouilleroLX, saute-ruisseau de l'étude Valadon ! 
Avoir brillé sur le turf... et gagner par mois 
vingt-cinq francs qu'on tient de la charité d'un 
camarade de collège ! Néris ! ô Barbantin ! ô 
vous tous, mes nobles amis, que penseriez-vous 
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de moi, si l'inOme position sociale que j'occupe 
à présent vous était révélée ? Comme vous vous 
repentiriez de m'avoir admis dans votre inti- 
mité 1 comme vous rougiriez de m'avoir fait 
jadis une place dans votre estime et dans votre 
cœur 1 

Mais il est à propos d'expliquer comment le 
personnage que nous avons quitté à Rouen, dans 
un hôtel du cours Boïeldieu, nous apparaît au« 
jourd'hui dans une étude à Landemeau. 

Un matin, la lettre suivante était parvenue à 
Valadon : ' 

< Mon cher Valadon, 

€ ^e commence à croire que je pourrais bien 
n'avoir fait que des sottises depuis que j'habite 
Paris. Rien ne vous ouvre les yeut et ne vous 
donne la mesure exacte des choses comme d'avoir 
faim ; or, j'ai faim ! J'ai vendu ou mis en gage 
tous les débris de ma splendeur passée. J'ai beau 
serrer la ceinture de mon pantalon, je m'aperçois 
cruellement que mon estomac est vide... et, tu le 
sais, la nature a horreur du vide ! 

« Mon père ayant pris le parti de ne pas ré- 
pondre à mes lettres, je m'adresse à ta vieille 
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amitié, et je te conjure de tenter une démarche 
que lès circonstances rendent indispensable. En* 
dosse ton babil noir le plus solennel, et dépose 
aux pieds de ma paternité révoltée l'expression 
attendrissante de ma détresse et de mes remords. 
Compare-moi à l'enfant prodigue, si les besoins 
de la cause l'exigent, et fais observer à l'auteur 
de mes jours que sa qualité d'ancien boucher lui 
impose l'obligation de tuer un veau très-gras 
pour fêter mon retour au bercail. 

c Écris-moi sans perdre une minute ; si faible 
que soit la somme que tu arracheras à papa, elle 
serait la bienvenue... mais ne tarde pas trop... 
J'en suis arrivé à comprendre les repas crimi- 
nels d'Ugolin... et je n'ai pas d'enfants sur la 
planche I » 

Voici quelle réponse il reçut par retour du 
courrier: 

c Mon pauvre Bastien, 

c Ton père t'envoie sa malédiction ; c'est le 
seul cadeau qu'il soit disposé à te faire. 

< Je lui ai dit : Mais votre fils crève de faim à 
Paris. 
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€ n m'a répondu : Qu'il crève donc une bonne 
fois; ce sera tout profit 1 

€ Je t'adresâe soixante francs en un mandat 
fiur la poste, c'est-à-dire de quoi faire deux repas 
réconfortants et de quoi arriver franco jusqu'à 
Landemeau. 

« Tu débarqueras chez moi ; je t'offre la table, 
le logement et une place de troisième clerc dans 
mon étude. C'est moins brillant que d'être secré- 
taire intime du secrétaire particulier de M. Guizot; 
mais c'est plus solide et moins trompeur. 

« Ton avenir est dans tes mains, Fouilleroux ; 
si tu pioches avec ardeur, si tu renonces, sans 
arrière-pensée, à Satan, à ses pompes et à ses 
œuvres, je ne doute pas que tu ne finisses par 
rentrer en grâce auprès de ton père justement 
irrité. Sinon, retiens bien ceci : le bonhomme est 
homme à dénaturer sa fortune et à ne pas te 
laisser un centime au jour de sa mort. 

« Allons, Bastion, un peu de courage I Débar- 
rasse-toi de toute cette friperie de faux gentils- 
hommes qui t'a brûlé comme la tunique du Cen- 
taure, et redeviens Gros- Jean comme devant! 
Ton bonheur est à ce prix. 

<K Je compte sur toi lundi prochain, sans faute, 
p'^t-^-dire ^ue je compte sur Bastien Fouillerouir; 
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quant au vicomte Florestan de Juvignac, je ne le 
connais pas, je ne veux pas le connaître, et s'il se 
présentait, je t'avertis que je lui fermerais impi- 
toyablement la porte au nez. J'espère que le 
vicomte est mort. En ce cas, vive le clerc 
d'avoué I :^ 

Le pseudo^gentilhomme s'était donc résigné à 
partir pour Landemeau ; il fut reçu par Valadon, 
qui l'attendait au bureau de là diligence. 

— Voilà une exactitude de bon augure I dit le 
jeune avoué, qui embrassa cordialement le Pari- 
sien ; nous ferons quelque chose de toi ! 

— Mon cher, répondit Bastien, j'ai une furieuse 
kyrielle de fautes à me reprocher; mais je te 
donne ma parole d'honneur que j'arrive avec la 
ferme résolution de les réparer toutes... Ce sera 
long ! Dieu aidant, j'espère en voir la fin. 

— Tu ne regrettes pas ta vie parisienne, au 
moins ? 

— La regretter I moi ? J'en ai honte I 
Fouilleroux était-il sincère lorsqu'il s'expri- 
mait ainsi ? Nous en sommes persuadés ; et cepen- 
dant, après trois mois de séjour à Landemeau, il 
commença à maudire sa nouvelle existence. Un 
jour Valado4 Ventendit soupirer, 
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— Tu soupires, Bastien ? lui demanda-t-il. 

— Tu crois ? 

- — J'en suis certain; pourquoi soupires -tu? 
N'es-tu pas heureux chez moi ? 

— D'accord, riposta Fouilleroux, qui voulut 
lui donner le change ; si tu me vois triste, c'est 
que j'ai perdu la tendresse de mon père. 

— Hum ! reprit l'homme d'affaires, sceptique 
comme tous les gens d'affaires. Sans vouloir sus- 
pecter l'ardeur de ton affection filiale, tu me 
permettras de te dire que tu mens. Encore quel- 
ques mois d'épreuves patiemment endurées, et 
l'amour paternel te sera rendu; tu ne l'ignores 
pas. La vérité est que le vieil homme n'est pas si 
hien mort en toi qu'il ne ressuscite de temps à 
autre. Lorsque je te surprends en flagrant délit 
de soupirs, j'en conclus que le vicomte absorbe 
encore le clerc d'avoué, tandis que, pour bien 
faire, c'est le clerc d'avoué qui doit absorber le 
vicomte. 

Bastien ne répondit pas ; il prit sa plume et se 
rua sur une feuille de papier timbré, qu'il couvrit 
de pattes de mouches désordonnées^ 

— Le patron a raison, pensait-il, tout en grif- 
fonnant; le vicomte n'est pas mort! ma place 
n'est point à Landemeau, sur un théâtre obscur ; 
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elle est à Paris. Paris ! le boulevard Italien ! le 
bois de Boulogne ! voilà l'horizon qu'il me faut, à 
moi ! j'ai manqué de hardiesse ; j'ai quitté la partie 
trop tôt... A coup sûr, j'eusse fait quelque bril- 
lant mariage... Je parie que Barbantin et Néris 
finiront ainsi... Et pourtant ils ne valent pas mieux 
que moi, en admettant même qu'ils vaillent 
autant que moi... ajouta- t-il avec une fatuité 
digne de ses anciens jours. 

Nous avons laissé le faux Juvignac se rendant 
chez le président ; sa requête signée, il reprit tout 
pensif le chemin de l'étude ; et. en attendant que 
le principal clerc lui donnât l'argent nécessaire 
pour aller à l'enregistrement chercher la provi- 
sion de papier timbré, il jeta un regard distrait 
sur la Gazette des Tribunaux, à laquelle M® Va- 
ladon était abonné. 

Qu'on juge de son émotion en lisant les lignes 
ci-dessous : 

« Hier, on a retiré de la Seine et porté à la 
morgue le cadavre d'un jeune homme, âgé de 
vingt-huit à trente ans. Sa bourse ne contenait 
que deux de ces jetons imitant les guinées an- 
glaises, à l'aide desquelles on a essayé maintes 
fois de surprendre la bonne foi publique. Ce 

12 
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jeune homme, qu'on avait cru d'abord, d'après 
les lettres et les cartes de visite trouvées sur lui, 
s'appeler le vicomte Gaston de Barbantin, n'est, 
en réalité, qu'un chevalier d'industrie, bien 
connu dans les tripots clandestins et dans les 
mauvais lieux de Paris. Son véritable nom était 
Jérôme Boudin. Traqué par une meute de créan- 
ciers, le sieur Boudin était arrivé aux dernières 
limites de la plus extrême misère. Issu d'une 
honnête famille de cultivateurs des Pyrénées - 
Orientales, on présume que, tout sentiment 
d'honneur n'étant pas éteint en lui, il aura pré - 
féré le suicide à la police correctionnelle ou à la 
cour d'assises, dont il fût devenu la proie tôt ou 
tard. » 

Mais, si grande qu'elle eût été, l'émotion cau- 
sée par cette lecture alla s'affaiblissant peu à peu, 
si bien que Fouilleroux en vint bientôt à se 
dire : 

— - Que prouve le suicide de ce pauvre Bar- 
bantin, après tout? Une chose que j'avais recon- 
nue il y a longtemps : à savoir, que ce garçon 
manquait des qualités indispensables pour réussir 
à Paris. C'était une nature faible, indécise, inca- 
pable de prendre aucune résolution hardie. Mais 
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pour ce qui est de Fabien de Néris, je ne suis 
point embarrassé de son avenir, à celui-là ! C'est 
un esprit oseur, une intelligence aventureuse et 
primesautière. . . Quel que soit le but qu'il se pro- 
pose d'atteindre, il l'atteindra, lui! tandis que 
moi, tristement attelé à des occupations qui me 
dégoûtent, quelle sorte d'existence m'est réservée? 
L'existence d'une taupe et d'une huître ! 

Et il se laissa aller à soupirer de plus belle, 
jusqu'au jour où il trouva dans l'impitoyable 
Gazette des TrïbunauXj ce livre d'or de la 
Bohême, une petite note ainsi conçue : 

(L Les propriétaires du restaurant de la Maison- 
Dorée, s'étant aperçus que leur argenterie dimi- 
nuait à vue d'œil, engagèrent les garçons de 
service à redoubler de surveillance. Cette surveil- 
lance n'a pas tardé à porter ses fruits. Hier, les 
garçons ont arrêté un jeune homme qui, après 
avoir payé une carte assez modeste, se disposait à 
sortir, emportant deux couverts et un plat d'ar- 
gent. Conduit au poste de la rue Chauchat, et 
interrogé par un agent, le voleur fashionable a 
répondu qu'il se nommait le vicomte Fabien de 
Néris. Amené à la préfecture de police, il a été 
reconnu pour être un sieur Robert Dupuis, con- 
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damné précédemment à deux ans de prison et à 
cinq ans de surveillance. » 

Lorsqu'il eut achevé la lecture de ces lignes 
accablantes, lecture qui couvrit son front d'une 
vive rougeur, Bastien monta dans le cabinet de 
Valadon. 

— Patron, dit-il, d'aujourd'hui seulement je 
suis radicalement guéri, et je comprends com- 
bien a été honteuse la vie que j'ai menée à Paris. 
Conduis-moi vers mon père ; je veux tomber à ses 
genoux, et j'ose espérer qu'il m'appellera dans 
ses bras, car je me sens digne de son pardon. 

— Mon cher, reprit Valadon, ceci est un bon 
mouvement; mais ce n'est qu'un mouvement, 
après tout, et comme le premier venu peut en 
avoir, dans un moment donné. Pour que tu 
nous persuades, ton père et moi, de la sincérité 
de cette conversion instantanée, il faut autre 
chose qu'une phrase ronflante accompagnée 
d'un geste dramatique. Dans un an, dans six 
mois, quand tu auras dignement fait tes preuves, 
peut-être serons-nous disposés à te croire sur 
parole. En attendant, travaille le plus possible, et 
soupire le moins que tu pourras ! 

Bastien Fouilleroux baissa la tête et descendit 
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à l'étude sans souffler un mot. Deux larmes bril- 
lèrent dans ses yeux et s'y séchèrent aussitôt. 
C'était la dernière convulsion de l'orgueil humain, 
ce sentiment qui, bien dirigé, fait les héros et 
soulève les mondes, et qui, mal dirigé^ peuple les 
prisons centrales, les bagnes et Cayenne. 



XXXI 

Aphorisme à l'usage de tout le monde. 



La vraie noblesse, — c'est le Talent, le Tra- 
irail et la Vertu. 



LE 



DOCTEUR DESTIN 



Depuis qu'on meurt, personne n'est mort plus 
silencieusement que le docteur Destin. Un agent 
(le change qui s'expatrie, un notaire qui déserte 
subitement ses dieux lares, un gentleman qu'on 
réduit à la maigre hospitalité de Clichy, tous ceux, 
en un mot, qtii ont un intérêt sérieux à fuir 
les regards et les commentaires de leurs conci- 
toyens, font plus de tapage à l'heure du départ 
que le docteur Destip n'en a fait au moment de 
son trépas. Aucune feuille médicale ne lui con- 
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sacra de notice nécrologique ; nul journal quoti- 
dien ne daigna annoncer l'heure de ses funérailles ; 
personne n'émailla de fleurs de rhétorique sa 
tombe solitaire, et Ton ne vit point les embaumeurs 
se disputer son cadavre ainsi qu'une propriété. 
Or, de toutes les indifférences, la plus significative, 
sans contredit, c'est l'indifférence de M. Gannal et 
de ses disciples. 

— Mon cher ami, se plaisait-il à nous dire, 
obscur je suis né, obscur j'ai vécu, obscur je dois 
mourir. Toute fatuité mise à part, j'aurais pu, 
le voulant bien, devenir quelqu'un ou quelque 
chose, à la façon des princes de la science, mes 
chers confrères. J'ai suffisamment expérimenté 
la vie pour n'ignorer comment s'y prennent ces 
habiles dont les noms retentissent chaque jour à 
nos oreilles assourdies. A l'heure du grand départ, 
à quoi me serviraient mes titres, mes décorations 
et mes honneurs, je vous le demande? Et d'ail- 
leurs, à une époque où la réputation se distribue 
dans une boutique de la place de la Bourse à rai- 
son de cinq francs la ligne ; où il suffît d'inventer 
une drogue pour devenir populaire comme un 
grand poète, riche comme un grand financier; 
où l'on peut, au prix d'une somme débattue, 
acheter un ruban à peu près rouge à quelque 
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pauvre diable de petit prince mal dans ses affaires ; 
dans ce temps, croyez- moi, Thomme vraiment 
sage est celui qui se gare avec soin de cette averse 
de richesses sottement acquises, de gloire peu glo- 
rieuse et de décorations qui ne décorent point du 
tout. 

Ainsi raisonnait le docteur Destin, et, chose 
rare! ses actions ne donnaient aucun démenti à 
ses paroles. Jamais il n'eût dit à Alexandre le mot 
de Diogène : « Ote-toi de mon soleil !» A la place 
du cynique, il se fût certainement écrié : « Ote-toi 
de mon ombre ! » 

Le docteur n'était point marié. Sa famille se 
composait de quatre neveux, qui étaient bien les 
neveux les plus neveux de la création. Ils le visi- 
taient deux fois Tan, avec une ponctualité méca- 
nique : le l®"^ janvier et le 5 octobre, anniversaire 
de sa naissance. Le reste du temps, ils venaient 
de mois en mois, et à tour de rôle, demander en 
cachette des nouvelles du docteur. Ils s'étaient 
arrangés de façon à escompter le plus avantageu- 
sement possible la succession de leur oncle bien- 
aimé, lequel passait pour jouir d'une fortune con- 
sidérable. 

L'un avait fait un mariage avantageux, en se 
constituant en dot sa part approximative du testa- 
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ment; un autre| avait acheté une chartie de com- 
missaire- priseur, et comptait la payer avec les 
écus du défunt. Tous & étaient logés commodément 
dans cet héritage, comme les rats de la fable dans 
leur fromage de Hollande. M. Destin n'ignorait 
point de quels sentiments cupides ses parents 
étaient animés, mais il semblait indifférent à tous 
ces hideux calculs d'avant-tombe. 

Un matin on vint me prévenir que le docteur 
était au plus mal et demandait à me voir. Une 
heure après, je m'asseyais au chevet du malade. 

— Je vous remercie de votre empressement à 
contenter le désir d'un moribond, me dit-il d'une 
voix affaiblie. 

— Vous un moribond? répartis-je; voilà bien 
les médecins! Une indisposition les oblige-t-elle 
à se mettre au lit, aussitôt ils se tiennent pour 
morts ! 

— Ce que j'ai dit est bien dit, reprit-il; j'ai vu 
aujourd'hui se lever mon dernier soleil. Quand 
la mèche est usée, quand il n'y a plus d'huile 
dans votre lampe, votre lampe s'éteint, n'est-il 
pas vrai? La mienne projette ses lueurs suprêmes. 
Quelques heures encore, et j'entrerai dans la nuit 
éternelle. 

— Dois-je vous croire, cher docteur? 
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— Je suis aussi mort que si vous aviez déjà 
suivi mon enterrement. A ce propos, faites-moi 
l'amitié de m'escorter jusqu'au cimetière, afin que 
je ne m'en aille pas tout seul, comme le pauvre 
homme du tableau de Vigneron. 

— Et vos neveux? m'écriai-je; les supposez- 
vous donc capables de mépriser à ce point les 
convenances et le devoir? Ne sont-ils pas vos pa- 
rents les plus proches, et vos héritiers naturels? 

Les lèvres contractées de M. Destin grimacèrent 
un sourire. 

— Ah ! mes neveux ! dit-il ; je les ai mandés 
en même temps que vous; ils ne tarderont point 
à venir. J'entends que vous soyez le témoin de 
notre entrevue, et, lorsqu'ils seront partis, vous 
me direz si c'est votre opinion que leurs cris et 
leurs gémissements soient de nature à troubler 
la cérémonie, tant à l'église qu'au cimetière. Ces 
garçons-là sont ennuyeux comme la pluie : mais 
rassurez-vous, l'entretien sera de courte durée. Il 
me reste un service à vous demander : demeurez 
avec moi jusqu'au moment où je rendrai l'âme. 
Je souhaite que vous me fermiez les yeux, et 
d'ailleurs, — ajouta-t-il avec effort, — j'ai à 
vous faire, avant de mourir, une douloureuse con- 
fession. 
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Au même instant, un bruit de pas retentit dans 
la pièce voisine ; la porte s'ouvrit, et je vis entrer 
les quatre neveux du docteur. Ils portaient des 
habits noirs, des pantalons noirs, des cravates 
noires et des physionomies noires . 

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit le mo- 
ribond ; il me paraît que vous avez pris le deuil à 
l'avance ! Voilà une attention délicate dont je suis 
fort touché, J0 vous assure. 

Le neveu commissaire-priseur éclata en san- 
glots ; le neveu marié fondit en larmes ; les deux 
autres se mouchèrent bruyamment. 

— Pourquoi vous lamenter ainsi ? reprit 
M. Destin. Est-ce la pensée de notre séparation 
qui fait couler vos pleurs? Gela étant, essuyez 
vos yeux, et tranquillisez vos esprits. Nous n'allons 
point nous séparer pour un long temps, je l'espère ; 
je compte môme que nous sommes appelés à nous 
revoir dans un monde meilleur beaucoup plus tôt 
que vous ne l'imaginez. L'un de vous est destiné 
à mourir d'un coup de sang ; un autre s'en ira 
avec quelque prochaine chute de feuilles. Le troi- 
sième est gravement menacé dans sa moelle épi- 
nière, et le quatrième est couché en joue par 
l'anévrisme. C'est pourquoi je vous conseille fort 
d'imiter mes précisions et de vous régler sur ma 
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prudence. Mettez ordre à vos affaires, mes chers 
neveux; écrivez vos testaments; ne vous laissez 
point surprendre par la mort. 

A ce mot magique de testament, le quatuor 
d'héiitiers dressa Toreille et tressaillit d'aise. 

— Je ne suis point aussi riche qu'on me fait 
rhonneur de le dire, poursuivit M. Destin. On 
me croit ^millionnaire; la vérité est que ma for- 
tune ne dépasse guère le chiffre modeste de cinq 
cent mille francs ; mais elle est parfaitement li- 
quide et réalisable en deux heures, mon porte- 
feuille n'étant accessible qu'aux valeurs de pre- 
mier ordre et aux signatures de premier choix. 
Les cinq cent mille francs en question, je les ai 
partagés en quatre parts égales, ne voulant point 
faire de jaloux. 

Les quatre neveux échangèrent des regards 
étincelants. 

— Ma volonté irrévocable, consignée dans un 
testament déposé chez mon notaire, continua 
le docteur après avoir pris un temps, est que 
cette somme soit répartie entre les pauvres des 
quatre arrondissements les plus besoigneux de 
Paris. 

Les héritiers se dressèrent sur leurs pieds, pâles 
et aphonesv Le neveu commissaire-priseur, qui son- 
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geait à sa charge achetée à crédit, rompit enfin le 
silence. 

— Vous n'avez pas fait cela, mon oncle î s'écria- 
t-il d'une voix étranglée. 

— Je l'ai fait, dit tranquillement le docteur. 

— Notre bon oncle plaisante sans doute, reprit 
en sous-œuvre le neveu marié, qui pensait à sa 
dot, cette espérance si longtemps caressée. 

— Ai-je l'apparence d'un plaisant? demanda le 
moribond, qui se souleva sur son lit avec la roi- 
deur automatique d'un cadavre soumis à l'action 
d'une pile de Volta. 

Un frémissement de terreur glaça l'assistance. 

— Eh bieni poursuivit le docteur, vous êtes 
encore diantrement jeunes et naïfs pour des gail- 
lards de votre âge, mes pauvres garçons, si vous 
avez cru que je vous ferais les héritiers de ma 
petite fortune. Je ne nourris à votre endroit, mes 
chers neveux, aucune affection, aucun attache- 
ment. Des sentiments si doux ne sont possibles 
qu'à la condition d'être réciproques ; oi', de quels 
soins avez-vous entouré ma vieillesse? quelles 
marques de tendresse m'avez-vous données? De- 
puis tantôt quinze ans vous êtes là, l'œil fixe, 
Toreille au vent, lorgnant ma succession avec les 
impatiences du chasseur qui guette le .gibier. Vos 
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fusils ont fait long feu, et le gibier court encore, 
mes maîtres ! Toi, monsieur le commissaire- pri- 
seur, tu solderas ta charge avec ton intelligence, 
avec ton activité, avec ton travail ; ce sera plus 
long, mais plus honorable. Toi, monsieur le marié, 
tu refuseras des diamants à ta femme, et tu te 
priveras d'acheter une paire de chevaux... Et vous 
autres, qui m'écoutez d'un air stupide, comme si 
je parlais une langue inconnue, fumez des 
cigares à dix centimes, et portez des gants à 
vingt-neuf sous. — Présentement, mes bons 
amis, je ne vous retiens' pas davantage. Allez à 
vos petites affaires, et souffrez que je m'occupe 
des miennes : j'ai besoin de bien mourir. 

Les quatre neveux se levèrent et décampèrent 
sans soufffer mot. 

— Que vous en semble? me demanda le doc- 
teur; estimez-vous encore que ces drôles soient 
d'humeur à m'escorter pieusement jusqu'au Père- 
Lachaise ? 

M. Destin prit quelques instants de repos, avala 
un cordial qui raffermit ses forces défaillantes, 
et, me tendant sa main droite amaigrie et par- 
cheminée : 

— Écoutez-moi, dit-il ; je vous ai annoncé une 
confession douloureuse. Il me reste tout juste 
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assez de souffle et assez de temps pour la faire. 
Dans quelques heures, il serait trop tard. 

— Puisqu'il s'agit de confession, interrompis- 
je, pourquoi n'appelez-vous pas un prêtre? 

— Le prêtre est venu;ll m'a laissé, en partant, 
sa bénédiction et son absolution; mais elles ne 
me suffisent pas. Tout ce que j'ai dit à mon véné- 
rable ami, l'abbé Trémeau, le confesseur seul Ta 
entendu; je suis certain que l'homme ne s'en sou- 
venait déjà plus lorsqu'il a eu franchi le seuil de 
cette chambre. A présent, il faut que je parle 
devant quelqu'un qui ait le droit de se souvenir 
de mes aveux et qui, au besoin, puisse les trans- 
mettre à d'autres, s'il juge opportun de le faire. 
C'est vous que j'ai choisi pour cette mission. 

— Je vous écoute, lui dis-je. • 

Le docteur Destin me serra la main et fit, non 
sans s'interrompre souvent, le récit qu'on va 
lire. 
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Les mémoires d'un vieux médecin, s'il lui était 
permis de les écrire, dépasseraient, au point de 
vue de l'intérêt dramatique, des complications 
poignantes et des émotions terribles, les romans 
les plus sombres de votre littérature contempo- 
i*aine. Les inventeurs littéraires les mieux doués 
n'imagineront jamais rien qui atteigne aux pro- 
portions sinistres delà réalité. La tragédie domes- 
tique n'a point de secrets pour nous, et cette 

* tragédie, vous pouvez me croire sur parole, est 
autrement effrayante que les conceptions les plus 

^ noires de tout le théâtre grec. Mais s'il nous est 
donnée et c'est le privilège de notre position 
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sociale, de suivre, dans ses moindres détails, 
toutes les péripéties du mélodrame humain, c'est 
aussi, c'est surtout notre devoir d'ensevelir en 
nous-mêmes les impressions diverses, les émo- 
tions profondes et poignantes que renouvelle 
dans notre cœur le spectacle des événements de 
chaque jour. 

Si donc je romps le silence qui nous est com- 
mandé par tant de motifs légitimes et sérieux, 
c'est que je ne me suis point home, dans deux 
circonstances de ma vie, au rôle passif de spec- 
tateur: j'ai rempli le personnage principal, un 
personnage excessif, dont je m'effraie de plus en 
plus, à mesure que je sens approcher mon heure 
solennelle. 

Plus jeune, alors que je songeais à ce que j'ai 
fait, il me semblait que j'avais accompli une 
mission sociale ; aujourd'hui, je tremble d'avoir 
commis des crimes. Deux fois je n'ai pas craint 
de substituer mon action à l'action de la Provi- 
dence. Ai-je été un juge implacable comme la 
loi, ou ne suis-je qu'un assassin vulgaire? Voilà 
ce que je me demande avec terreur ; et de quel 
droit, en tout état de cause, ai-je donc osé m'ar- 
roger un ministère si terrible ? 

Ceux dont je vais parler m'ont précédé dans U 
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tombe ; vous ne les avez point connus^ et, d'afl- 
ieurSy lee noms que je vous dirai ne sont pas 
leurs noms véritables. Ils représentent tout ce 
que j'ai le mieux aimé sur ectte teirè, et ratVee« 
tion que je n'iii cessé de leur porter a été d'autant 
plus sincère, d'autant plus exclusive, qtie mes 
tendresses ne furent, en aucune occasion de ma 
vie, fractionnées ni gaspillées. Un bonheur qui 
leur arrivait me remplissait de joie. Un malheur 
les frappait-il? je me sentais atteint en plein coeur. 

Deschamps était le chef considéré d'une mai- 
son de banque solidement assise ; Lagrange occu- 
pait une position éminente à la cour des comptes^ 
et nous avions pour habitude de vivre ensemble, 
aussitôt que nos affaires personnelles nous lais- 
saient quelques heures de loisir et de liberté. 
Lagrange et moi nous ^i'ons célibataires^ ; Des- 
champs, reste veuf apiès quelques années d'un 
heureux mariage, se voyait revivre dans un fils, 
élève distingué du collège Gharlemagne. 

Si quelqu'un entra jamais dans la vie par un 
chemin facile et bordé de fleurs, c'est ce jeune 
homme, que son père avait fait riche, que Dieu 
avait fait intelligent et beau. Deschamps destinait 
son fils au conseil d'État, et Georges suivait |f|9 
CQur9 de TËcole de droit» 



19Ô LE DOCTEUR DESTIN. 

. — - I ■ - — "•■■■I —^m 

Un matin je le vis arriver chez moi, et quoi- 
qu'il eût coutume de me visiter de temps en 
temps, je pr^^ssentis tout d'abord que cette visite 
n'était point semblable aux autres. Sa démarche^ 
son geste, sa contenance, ti*ahissaient un embar- 
ras qui ne lui était pas familier. 

J'interpellai brusquement le jeune homme. 

— Ton père serait-il malade? lui demandai-je 
avec une certaine anxiété, bien que, la veille en- 
core, nous eussions passé la soirée ensemble. 

— Mon père jouit toujours d'une santé superbe, 
et j'ai lieu de penser qu'il dépassera l'âge des 
patriarches, répliqua-t-il sèchement. 

Cette réponse et le ton acerbe dont elle fut 
accentuée sonnèrent mal à mes oreilles. 

— Prends garde, lui dis-je ; on pourrait croire 
que cette belle santé te cause peu de satisfaction. 
Es-tu donc un de ces fils sans entrailles qui trou- 
vent que la mort leur fait attendre trop longtemps 
l'héritage paternel ? 

-—Ah! docteur, s'écria-t-i), quelles pensées 
affreuses, quels exécrables désirs me prètez-vou< 
là, et depuis quand vous ai-je donné le droit de 
me juger avec une si injuste défiance ? Je vénère 
mon père autant que je l'aime ; ne le savez-vous 
pas? 
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— Tant mieux si je t'ai offensé, mon cher 
Georges, car c'eût été ta propre condamnation 
que de ne point ressentir l'outrage de mes paroles. 
Donc ton brave père se porte à merveille, et tout 
le monde ici s'en réjouit sincèrement. Toi, en 
revanche, tu ne semblés pas à ton aise. De quoi 
8'agit-il, mon garçon? 

Mon jeune visiteur rougit et pâlit coup sur 
coup ; après quelques instants de silence, ayant 
fait appel à toute sa résolution, il me jeta ces 
mots d'une voix saccadée : 

— Il me faut trois mille francs. 

— Les as-tu demandés à ton père ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il me les refuserait. Je n'ai pas été 
heureux à mon dernier examen, et l'on me boude 
à la maison. Avant peu je subirai de nouveau 
cette épreuve, et je suis certain, cette fois, d'être 
reçu à toutes boules blanches. Ce jour-là, cher 
docteur, je serai en mesure de vous rembourser, 
la satisfaction paternelle se traduisant d'ordinaire 
en beaux billets de banque. 

— Je croyais que le chiffre de la pension te per- 
mettait de contenter tous tes caprices, toutes tes 
fantaisies ? 
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^^ Erreur, mon cher ami ; mon père m^ traite 
toujours comme un écolier et néglige le soii) 4e 
m'émanciper. 

— Mais il me parait, lui di$-je, que p'est un 
soin que tu n'as laissé h personne. X quel usag^a 
destines-tu les trois mille francs qu^ tu me de- 
mandes ? 

— Ils serviront à payer une leltre de change 
échue ce matin. 

— Tu as une maîtresse? 

— Adorable. 

— ^ Tu joues quelquefois? 

— Souvent. 

— Voilà de quoi mettre à sec la caisse pater- 
nelle I Prends ces trois mille framîs, et retire au 
plus vite ton autographe de la circulation : la 
signature d'un Deschamps ne doit pas être 
protestée. Et maintenant, écoute et retiens ceci : 
à ta première fredaine, à ton premier écart, je dis 
la vérité à ton pèiH». Il m'en voudra peut-être de 
la lui taire aujourd'hui; mais, s'il blâme quel- 
qu'un dans celte aifaire, j'aime mieux que ce soit 
son ami que son enfant. 

Malgré cet engagement, j'eus des remords de 
m'étre fait par mon silence le compUce des dé- 
sordres de ce jeune homme, et je me promis d'en 
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instruire Deschamps à la première oceasion. Elle 
ne se fit pas attendre. 

Encouragé par le succès de sa première tenta- 
tive auprès de moi, Georges revint me voir peu 
de temps après, et ne m'ayant pas rencontré, il 
me laissa une lettre dans laquelle il me priait de 
venir à son aide une dernière fois en lui avançant 
trois autres mille francs dont il avait le plus 
urgent besoin. Cette lettre, qui commençait par 
une invocation chaleureuse à ma vieille amitié, se 
terminait par un appel non moins chaleureux à 
ma discrétion bien connue. J'étais libre de lui 
répondre par un refus, me disait-il ; je ne Tétais 
point de trahir sa confiance. 

Lq hasard fit entrer Deschamps dans mon 
cabinet alors que je tenais encore dans ma main 
la supplique éloquente de son fils. 

— Es-tu sûr de servir à Georges une pension 
suffisante ? lui demandai-je à brûle-pourpoint. 

— Juge toi-même, répondit-il : outre que je 
l'habille, le loge et le nourris ; outre qu'il monte 
mes chevaux et se promène dans ma voiture, je 
lui donne douze mille francs par an, — mitle 
francs par mois pour ses menus plaisirs, — 
trente-trois francs trente-trois centimes par vingt- 
quatre heures. N'est-ce pas assez ? 
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— C'est beaucoup trop ; et je ne m'étonne plus 
que monsieur ton fils se soit accoutumé à jeter 
par les fenêtres un argent qui lui vient si aisé- 
ment qu'il en ignore le prix. Ce drôle devrait 
faire des économies ; il fait des dettes 1 

— Qu'en sais- tu ? 

— Il me doit mille écus, et il ne tient qu'à 
moi qu'il m'en doive deux mille. Lis cette lettre. 

Un nuage passa sur le front de Deschamps ; il 
m'avoua que la bourse et l'amitié de Lagrange 
avaient été mises à contribution comme les 
miennes ; lui-même était assailli de réclamations. 
En moins de six mois, Georges avait dépensé 
plus de trente mille francs. Â dater de ce jour, 
Deschamps évita de mh parier de son fils^ et je 
pris exemple sur sa réserve. 

Peu de temps après, une vive préoccupation 
vint donner un autre cours à mes pensées. La- 
grange tomba malade et fut en danger dé mort ; 
je pensai qu'un voyage en Italie était indispen- 
sable au rétsd)lissement de sa santé fortement 
ébranlée ; et comme il lui répugnait de partir 
seul, je n'hésitai pas, afin de l'y décider, à partir 
avec lui. Nous quittâmes Paris au mois d'octo- 
bre 1831, et nous passâmes l'hiver à Florence. 

CSe fut à cette époque, il doit vous en souvenir, 
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que le choléra s'abattit pour la première fois sur 
Paris, où il se signala par de terribles ravages. Je 
me rendais chaque matin dan» l'^i^café où Ton 
recevait plusieurs journaux français, Jt je suivais 
d'un œil anxieux la marche et les progrès du 
fléau. Je vous laisse à penser quelle fut mon émo- 
tion quand je lus un jour dans le Constitutionnel 
les lignes suivantes, insérées sous la rubrique des 
Faits dix^ers : 

€ Un suicide inexplicable et inexpliqué vient 
de jeter le deuil et la consternation dans la haute 
société parisienne. Un de nos plus riches ban- 
quiers, M. Deschamps, s'est brûlé la cervelle sans 
qu'il soit possible de trouver une raison détermi- 
nante à ce tragique événement. La maison Desr 
champs avait traversé sans la moindre secousse la 
crise financière qui suivit la révolution de 1830, eb 
il résulte de nos renseignements, puisés à des 
sources officielles, que l'actif de cette maison 
essentiellement honorable dv^passe son passif de 
plusieurs millions. Le suicide de M. Deschamps 
ne saurait donc être attribué qu'à un accès momen- 
tané d'aliénation mentale. Cette supposition est 
d'autant plus fondée que M. Deschamps paraissait 
être, depuis quelque temps, en proie à une inexpli- 
cable tristesse. 
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€ Ses obsèques ont eu lieu, avec une grande 
pompe, à Féglise Saint-Philippe du Roule, sa 
paroisse. Le deuil était conduit par le fils du 
défunt, et sa désolation profonde a douloureuse- 
ment ému les nombreu^i^ amis qui se pressaient 
aux funérailles de cet homme de bien. » 

Je ne jugeai point à propos de révéler cette 
catastrophe à Lagrange, dont l'état, sensiblement 
amélioré, exigeait encore certains ménagements ; 
mais comme il n'avait plus besoin de ma pré- 
sence, je résolus de rentrer è Paris sans retard. 

— Est-ce possible? tu m'abandonnes? s'toria 
Lagrange lorsque je lui lis part de mon projet. 

— Le docteur Soleil achèvera ce que le doc- 
teur Destin a si bien commencé, lui dis-je en 
m'efforçant «de sourire. Je n'ai pas le droit 4^ 

^vivre paisiblement sous ce beau ciel, tandis q^e 
mes confrères luttent corps à corps avec nn en* 
nemi d'autant plus fort, d'autant plus dangereux, 
qu'il leur lest inconnu. Ma place est ^ milieu 4f 
la mêlée, sur ce champ de bataill# où le corp^. 
médical compte déjà tant de victime. 

— Pars donc, reprit Lagrange ; je ne te retiens 
plus. En m'efforçant de te garder auprès de moi, 
je faisais acte d'égpïste. Ne suis-je pas en voie de 
guérison à cette heure ? Et qui sait si notre pau- 
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vre Deschamps ne réclame pas en ce moment 
même ton aide, ton secours, ton dévoûment? 
L Deux grosses larmes remplirent mes yeux ; je 

me hâtai de les essuyer ; j'embrassai mon ami, el 
je m'éloignai, non sans l'avoir recommandé au 
meilleur médecin de Florence 



i 



i 



III 



J'arrivai dans une cké morne, désolée, terri- 
fiée, ravagée, décimée. Qui n'a pas vu Paris à 
cette époque sinistre ne saurait concevoir une 
idée de ce spectacle épouvantable. Théâtres fer- 
més, boutiques closes, rues désertes et silencieu- 
ses, voilà Paris ! La voiture qui mt menait chez 
moi fut arrêtée plusieurs fois par de longues files 
de corbillards qui montaient vers les cimetières, 
sans s'arrêter devant les églises. Mon concierge 
était mort ; mes domestiques s'étaient enfuis ; 
personne ne m'attendait ; je fus pris d'une sorte 
de vertige lorsque j'entrai dans mon appartement, 
triste et froid comme un tombeau. 



LE DOCTBUR DESTIN. 205 

Après une longue nuit de sommeil, je passai 
dans^mon cabinet^ et m'occupai à débrouiller le 
fatras de paperasses accumulées durant mon 
absence, une large enveloppe, scellée de cire 
noire, attira mon regard ; sur l'adresse, je recon- 
nus l'écriture de Descbamps. Je nnnpis le cachet, 
et voici ce que je lus. Quoique de longes années 
se soient écoulées depuis cette lecture, elle s'est 
gravée en lettres de feu dans mon cerveau : 

c Cher ami, il est dix heures : à midi je me 
brûlerai la cervelle. Mon pistolet, chargé à balle 
et frsdchement amorcé, est ]k, sur mon bureau, à 
portée de ma main, qui ne tremblera pas plus 
qu'en cet instant. Si l'on te dit que je suis devenu 
fou, n'en crois rien, mais laisse-le croire. La 
vérité est que je jouis de toute ma raison, bien 
que je sois fou de douleur. 

c La cause réelle de mon suicide ne doit être 
connue que de toi et d'une autre personne. Cette 
autre personne est mon ûls. Je n'ose te dire de 
l'aimer ; je te supplie de ne point le haïr. C'est à 
lui que je fais le sacrifice de ma vie. Ce Georges, 
mon espoir, mon orgueil, est un faussaire, un 
voleur. Si son père ne se tuait pas, c'est lui qui 
assassinerait son père 1 et je l'aime encore assez 
pour lui épargner ce forfait monstrueux. Georges 
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' » i_ 

a contrefait ma signature pour des sommes 
importantes, et je l'ai surpris, cette nuit même, 
tandis qu'il cherchait à forcer ma caisse. J'ai 
déchargé sur sa poitrine, à bout portant, le pis- 
tolet qui va me servir à me casser la tête. L'amorcé 
seule a brûlé, et je bénis le ciel de ce hasard. 
Georges s'ept jeté à mes genoux. Au nom de ses 
remords, il a imploré son pardon. Hélas I je 
n'ajoute foi ni à ses remords ni à ses larmes, et je 
vais me tuer, afin de ne point mourir un peu pltis 
tard de désespoir et de honte. Adieu. » 

Cette lettre me foudroya ; je m'afiaissai sur mon 
fauteuil, où je perdis connaissance. Dans itlâ 
chute, la lettre de Deschamps s'échappa de mes 
mains et s'envola vers la cheminée. Lors()ue je 
revins à moi, je me serais cru Volontiers le jouet 
d'un aiireux cauchemar, si un fragment de papier 
respecté parla flamme n'avait voltigé âmes pieds. 

Cette preuve suffit à me convaincre que je 
n'avais point fait un aifreui rêve, mais elle ne 
servait pas à constater juridiquement les crimes 
de Georges, héritier ittipupi des millions de son 
père. Si grande que fût l'horreur que sa vue devait 
m'inspirer, je résolus de surmonter mon dégoût, 
tenant à constater par moi-inême l'état rnisérablé 
Ofl |iô me complaisais h Ib croira tomb^ f)it9ldDti.entf 
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C'est pourquoi je me dirigeai sans retard vers 
l'hôtel du parricide. 

— Ah! docteur, vous arrivez fort à propos, dit 
en m'apercevant un vieux serviteur dont j'étais 
bien connu ; M. Georges est souffrant, et je comp- 
tais aller quérir un médecin. 

— C'est le doigt de Dieu qui s'appesantit sur 
lui I pensai-je tout bas; il ne jouira pas longtemps 
de son exécrable fortune ! 

Et cette pensée me fut une douceur extrême. 

On me Conduisit à la chambre de Georges, et^ 
à l'aspect de cette chambre, je demeurai anéanti 
sur le seuil. Georges avait passé la nuit au bal 
masqué ; les meubles, le tapis, étaient encombrés 
de haillons et de guenilles, car c'était la mode en 
ce temps que les jeunes gens les plus distingués 
revêtissent pour ces sortes d'orgies les costumes 
les plus immondes, les déguisements les plus 
crapuleux. Je fermai la porte un peu bruyamment 
derrière moi ; Georges s'éveilla en sursaut. 

— Que le diable emporte et confonde l'animal I 
s'écria-t-il en colère; j'ai défendu qu'on entrât 
avant que j'aie sonné. Pourquoi ne me laisse-t-on 
pas dormir? 

Je fis quelques pas vers le lit, et j'écartai les 
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— Comment, c'est vous, docteur! me dit-il. 
Agréez mes excuses, je croyais avoir affaire à 
quelque valet malencontreux. Quel bon vent vous 
amène? 

— On m'a dit que vous étiez souffrant. 

— Je suis rentré ce matih avec un mal de tète 
enragé ; mais à présent que j'ai dormi, il n'y paraît 
plus. 

— Vous allez donc au bal? lui demandai-je 
d'une voix que je cherchai à rendre naturelle. 

— Vous n'ignorez pas que j'ai eu le malheur 
de perdre mon père, répondit-il avec une émotion 
hypocrite, et comme cet événement inattendu m'a 
jeté dans un grand désespoir, je recherche avec 
avidité toutes les occasions qui peuvent me dis- 
traire de mon chagrin. Permettez-moi de me lever; 
nous déjeûnerons ensemble. 

— Voilà une permission que je vous refuse 
absolument, dis-je en lui prenant le bras à la hau- 
teur (}e l'artère. Vous avez la fièvre, et je vous 
conseille de rester au lit jusqu'à demain. 

— Serais-je donc malade ? dit-il en pâlissant. 

— - Rassurez-vous : un peu de repos, une potion 
calmante que je commanderai moi-même chez le 
pharmacien, et dès demain vous serez en état 
d'oublier votre douleur dans de nouveaux plaisirs* 
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— Cependant il me semble, cher docteur, que 
je me porte à merveille. 

— En tout autre temps je ne me montrerais 
pomt si rigide; mais Tinfluenee cholérique exige 
un surcroît de précautions. 

— Qu'il èoit fait selon votre volonté, cher doc- 
teur. Jeune et riche comme je le suis, vous com- 
prenez si l'existence m'est chère. 

— Je le comprends^ 

— Et plutôt que de risquer une attaqué de cho- 
léra, j'avalerai sans sourciller vos drogues les pluâ 
nauséabondes et les plus noires. Allez vite, et re- 
venez de même. 

Je courus chez moi ; je pris un petit flacon 
rempli d'une liqueur brune, et je revins en toute 
hâte. Lorsque je rentrai dans la chambre de 
Georges, je le trouvai en proie à une agitation 
violente. 

— Enfin, vous voilai s'écria-t-il ; je comptais 
les minutes ; on vient de m'annoncer la mort de 
mon cocher : il a été troussé en un quart d'heure. 
Donnez-moi votre potion. 

Je débouchai le flacon; il le saisit d'une main 
avide, le porta à ses lèvres et l'avala d'un trait. 

— Sacrebleu ! fit-il, c'est détestablel 

Sans rien répondre, je m'assi*^ à son chevet, et 

U 
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je posai mon pouce sur son artère, dont les batte- 
ments décrurent et s'alanguirent avec une rapidité 
foudroyante. 

— Écoute-moi bien, Georges, lui dis-je à l'o- 
reille : tu te crois sauvé, — tu es mort I 

Il s'agita sur son lit et voulut crier; d'une 
main je lui fermai la bouche ; de l'autre je le ter- 
rassai. 

— Dans quelques instants, Georges le voleur; 
Greorges le faussaire, Georges le parricide, tu auras 
cessé d'exister. Ce feu intérieur qui te brûle, c'est 
le poison qui l'a allumé dans ta poitrine, et ce poi- 
son, c'est moi qui te l'ai versé. 

Une écume sanglante suinta de ses lèvres 
livides; ses grands yeux hagards sortirent de 
leurs orbites injectées; il s'agita encore et re- 
tomba vaincu par l'opium que je lui avail fait 
prendre. J'annonçai qu'il était mort du choléra. 
Ces deux morts subites jetèrent le désarroi dans 
la maison, et les domestiques s'enfuirent, en proie 
à la terreur. 

Resté seul, je chargeai le cadavre de Georges' 
sur mes épaules; je le portai dans la mansarde 
du cocher, et je rapportai le corps du cocher 
dans la chambre de son maître. Grâce à cette 
substitution, les funérailles pompeuses et les 
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prières de l'Église furent pour le pauvre diable 
d'honnête homme. Quant au parricide, j> l'ex- 
pédiai aux amphithéâtres de dissection de Cla- 
mart, où ses restes mutilés pourrirent sans sô« 
pulture* 



IV 



Celte exécution me laissa sans remords, reprit 
le docteur Destin, et ce fut l'âme sereine, l'esprit 
tranquille, que j'accueillis Lagrange à son retour 
à Paris. Il revint ayant signé un nouveau bail avec 
la santé. Ma prédiction s'élait accomplie de tout 
point : le docteur Soleil avait fait les choses avec 
un zèle, une habileté, une science qu'on ne ren- 
contre pas toujours chez ses confrères des autres 
Facultés. 

La mort inexpliquée de Deschamps lui causa 
une vive affliction, et il se persuada qu'il avait été 
victime d'un accès de folie. La mort de Georges 
le laissa indifférent, la nature égoïste de ce jeune 
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homme ne lui ayant inspiré qu'une médiocre sym- 
pathie. Nous allâmes ensemble porter des fleurs 
et des couronnes d'immortelles sur la tombe du 
père, et j'observai avec une satisfaction intérieure 
qu'il ne songea pas à s'enquérir du lieu où était 
située celle du fils. 

Ce fut quelques mois seulement après son ar- 
rivée que Lagrange, jusqu'alors célibataire ^ 
premier chef, contempteur juré du mariage, adver- 
saire acharné des chaînes légitimes, commençai à 
m'entretenir vaguement de projets d'hyménéç. 
Cette ouverture, si timide qu'elle fût, ne laissa 
pas que de me surprendre fort et de m'attrister 
davantage. Un ami marié est un ami perdu pour 
l'amitié. Il faut le considérer comme s'il n'existait 
plus, et se résigner à porter son deuil. Et c'cjst 
là, observez-lje, l'hypothèse la plus favorable, le 
plus heureux dénoûment, car il arrive presque 
toujours qu'un ami marié se transforme en 
ennemi. 

Pressé par mes questions, harcelé par mçs 
instances, Lagrange finit par m'avouer la yév\\^. 
Moi parti, il s'était Hé avec une famille française 
venue à Florence pour fuir le choléra, et qui était 
composée du père, de 1^^ xnëre, de deux jeunes 
pjBrsonnes et d'une instUùtnc^» ^^^^^ i^sti^lr\çe 
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l'avait déduit par son caractère et fasciné par sa 
beauté. Elle offrait, à en croire mon ami, le mo- 
dèle accompli de toutes les grâces, <?^ toutes les 
vertus, de toutes les séductions; m c'était un 
ange ! > car, Dieu lui pardonne I j'affirme qu'il 
eut recours à cette pitoyable métaphore, aussi 
vieille que l'amour est vieux, aussi bête que les 
amoureux sont bêtes. 

Louise de Nerville, me dit-il, n'était point faite 
pour la position subalterne, pour la situation 
mercenaire que lui avaient imposée les rigueurs 
d'une destinée injuste, supportée d'ailleurs avec 
une résignation vaillante, avec le plus fier courage. 
Tout au contraire, ssi place était marquée dans le 
monde, qu'elle éblouirait de ses perfections fémi- 
nines, qu'elle dominerait par les forces viriles de 
sa tête et de son cœur. Sans parents, sans appui, 
sans fortune, condamnée à toutes les angoisses, à 
toutes les amertumes d'une existence précaire, 
quels inépuisables trésors de tendresse et de gra- 
titude n'apporterait- elle pas en dot à l'homme 
qui lui rendrait tout ce que Dieu aurait dû lui 
prodiguer^ à savoir la considération, l'éclat et la 
richesse ? 

— Ce n'est pas tout, ajoutait Lagrange, elle n'a 
plus ni père ni mère; elle n'a jamais eu ni frères 
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ni sœurs ; elle n'est affligée d'aucun oncle, d'au- 
cune tante, d'aucun cousin. Donc, celui qui sera 
son ami n'aura point à s'embarrasser de cette 
tribu étrangère qui a la prétention de se croire 
votre famille, et ne fait acte de parenté qu'à la 
condition de se montrer gênante, quand elle ne se 
montre pas hostile. 

Plus je combattais les fantaisies conjugales de 
mon ami, plus il redoublait de panégyriques et de 
louanges, me déclarant qu'il mourrait si M^^^ Louise 
de Nerville n'était pas sa femme. Et comme je 
lui objectais que rarement on meurt d'amour à 
vingt ans, et jamais à quarante-six, qui était son 
âge et le mien, il se contentait de répondre que 
je ne parlerais pas de la sorte si je^a connaissais. 

— Le plus grand témoignage de déférence ami- 
cale qu'il soit en mon pouvoir de te donner, me 
dit-il, c'est d'attendre que tu l'aies vue avant de 
demander sa main. Elle ne tardera pas k revenir 
en France, et il ne me déplaît pas que ton juge- 
ment impartial contrôle mes impressions person- 
nelles. Je suis tellement sûr d'avance que tu ap- 
prouveras mes résolutions, que je te supplie, au 
nom de notre amitié, de ne les point approuver 
avec trop d'enthousiasme, et de veiller attentive- 
ment sur ton cœur. 
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Le lendemain je le priai de m'accompagner au 
Théâtre-Français; on jouait Y École des femmes* 

— Eh bien I lui dis-je en sortant du théâtre^ 
que fen semble? es-tu donc disposé à remplir le 
Iri-te personnage d'Amolphe? 

— Fe ne suis point Arnolphe» «t la petite sotte 
mise en scène par Molière n'a aucune ressemblance 
avec M^i® de Nerville. Agnès a seize ans et ne sait 
pas le premier mot des choses de ce monde; 
Louise a vingt-quatre ans : elle est instruite, spi- 
rituelle et sensée autant qu'on peut le désirer. 
Quant à mes principes, quant à mon système, ils 
n'ont, Dieu merci I rien de commun avec le sys- 
tème et les principes du héros de la comédie. Je 
compte laisser à ma femme toutes les libertés 
possibles, convaincu qu'elle n'en abusera pas. 

— Et si elle en abusait? lui demandai-je bru- 
talement, fi 

Lagrange devint très-pâle, et comme il me 
donnait le bras, je sentis qu'il tressaillit de la lète 
aux pieds. Je venais de le toucher au défaut de la 
cuirasse^ le sachant jaloux, non à la façon gro- 
tesque de Sganarelle, mais à la manière terrible 
d'Othello. 

— Si elle en abusait, reprit-il après un moment 
de silence, je me tuerais ! 



Ce ut k mon tQV^iP dp tressaillir ^ de pâlir, 
étaat assuré qu'il ^'avait point proféré unç p^enacp 
Irnnale, convaincu quo l'époux trahi ne survivrait 
pas à son déshonneur. 

Fidèle à sa promesse, il nie présenta à M^^^ de 
Nerville, dont Tesprit me charma, dont la heauté 
m'éhlouit. Lorsque j'eu^ pri^ congé d'elle, après 
une longue visite, interrogé par Lagrange touchant 
mes impressions, je ne lui dissimulai point que je 
reprochais à cette jeune fille d'être beaucoup trop 
séduisante pour une femme légitime. Mon ohjec-" 
tion provoqua ses r^illerifss, et je n'en restai pas 
moins persuadé qu'unir par des liens indissolubles 
3a destinée à celle d'une femme trop complètement 
belle, c'est imiter le voyageur qui planterait sciem- 
ment sa tente au milieu d'une nichée de serpents 
à sonnettes. 

Le mois suivant, M^^^ Louise de Nerville s'appe- 
lait M°^« Lagrange ; l'orpheline occupait un apparu 
tement somptueux dans un hôtel de la rue de 
Yarennes ; la petite institutrice avait une voiture 
attelée de deux chevaux anglais, des diamants, un 
prie-Dieu doublé de velours grenat à Saint-Thomas- 
d'Âquin, et une loge de balcon à l'Académie royale 
de musique. 

Contrairement à l'usage immémorial, mon ami, 
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marié, continua d'être mon ami comme au temps 
où nous étions célibataires tous les deux, et sa 
jeune femme s'étudia, on peut le dire, à me pro- 
diguer les marques de sympathie les plus ingé- 
nieuses. Us m'associaient avec un empressement 
cordial à toutes leurs distractions, à tous leurs 
plaisirs, et si je passais deux jours sans m'asseoir 
à leur table hospitalière, je recevais soit la carte 
de Lagrange, soit un petit mot de Louise, écrit le 
plus galamment du monde, avec un grain de ma- 
lice en guise d'assaisonnement. 

n en est de l'esprit dans les lettres familières 
comme de l'emploi du sel en matière de cuisine; 
il me parut bien quelquefois que la dose était un 
peu forte et que ses ragoûts littéraires étaient trop 
salés. 

Or, je confesse qu'il ne me plaît guère que les 
femmes aient un certain esprit qui ne sied bien 
qu'à l'autre sexe. Ce genre d'esprit ne fleurit et ne 
fructifie qu'au détriment du cœur, et c'est le cœur 
surtout qu'il faut louer, qu'il faut exalter, qu'il 
faut adorer chez la femme. 

— Eh bien I oiseau de malheur, prophète de 
sinistre augure, me disait Lagrange, n'ai-je pas eu 
raison d'épouser M"« de Nerville? Est-elle Agnès? 
Buis-je Arnolphe? tes craintes étaient-elles fon- 
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dées? Incline-toi devant le plus heureux des 
hommes, sceptique détestable 1 

Je convins de bonne grâce que j'avais eu tort ; 
je proclamai les mérites de sa belle compagne, et 
cependant je me dis en moi-même que je ne 
l'eusse point choisie. Pourquoi ? affaire d'intuition 
plutôt que de raisonnement. Mon diagnostic moral 
ne me satisfaisait qu'à demi. 

Invinciblement séduisante lorsqu'elle souriait 
(et du sourire elle s'était fait une habitude comme 
font les danseuses), il m'arriva souvent de ressen- 
tir un malaise indéfinissable alors que, sous l'em- 
pire d'une pensée ou d'une préocupation dont le 
sens intime m'échappait, je voyais son front se 
plisser, ses sourcils se froïicer,.et que ses pru« 
nelles projetaient une lumière fauve. 

— Ta femme est-elle aussi bonne qu'elle est spi- 
rituelle et jolie? demandai-jeunjourà Lagrange. 

— C'est la bonté incarnée, la charité person- 
nifiée, répliqua-t-il avec orgueil. Ses domestiques 
l'adorent ; les pauvres la bénissent. Ne viens jamais 
la voir dans les après-midi du jeudi et du samedi; 
ces deu7 journées, elle les consacre à visiter les 
greniers, à frapper à la porte des mansardes, et 
quand elle me revient, elle m' apparaît radieuse, le 
front ceint d'une auréole divine. 
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Lagrange ét^it marié depuis 4ei;x aps lorsqu^l 
lious annonça qu'il par'.ait poijr l'^lg^rie. On avait 
çignajè des désordres graves 4aps ^ne adpriini^tra- 
tion. Le gouvernement avait besoin d'un homme 
gûr, intelligent, probe, inaccessible à toute espèce 
d'influencée. On avait fait appel à son zèle, à ses 
lumières, à ses capacités administratives haute- 
ment reconnues; il s'agissait d'up service à rendre, 
d'un devoir à ren^plir, et quel que fût le chagrin 
qu'il éprouvât à l'idée de se séparer de sa bien- 
aimée Louise, il n'hésita pas. D'ailleurs, son ab- 
sence ne se prolongerait pas au-delà de quelques 
semaines. 

M™« Lagrange obtint facilement de son mari 
qu'elle l'accompagnerait jusqu'à Marsieille, et je 
déclarai que je seraiç du voyage. En m'entendant 
parler ainsi, Lagrange me remercia de cette nou- 
velle preuve d'amitié avec une effusion chaleu- 
reuse, et j'observai que Louise ressentit une vive 
contrariété qu'elle s'efforça vainement de dissi- 
muler sous un de ses plus aimables sourires. 

— EK quoi, cher docteur, dit-elle, vous aban- 
donneriez vos malades ? 

. — Vous abandonnez bien vos pauvres ! Mes 
clients trouveront cent confrères pour me rem- 
placer ; personne ne vour remplacera auprès dea 
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malheureux dont vous êtes la providence. Donc, 
c'est votre absence qui sera remarquée, et nofa la 
mienne. Ah ! je connais l'emploi de vos après- 
midi deux fois par semaine ! 

— En vérité? dit-elle en fixant sur moi ses 
grands yeux noirs, qui brillèrent comme deux 
éclairs dans une nuit sombre. 

— J'ai tout dit à notre ami, reprit Lagrange ; 
il en sait aussi long que moi sur tes excursions 
mystérieuses du jeudi et du samedi. 

— S'il en sait aussi long que vous, c'est diffé- 
rent, dit-elle avec une nuance d'ironie. Mais, 
comme nous partons à l'improviste, vous m'ac- 
corderez bien un délai de vingt- quatre heures. 
J'ai besoin de prévenir mes pauvres. I^a Provi- 
dence n'a pas le droit de faire relâche, à la façon 
d'une tragédienne capricieuse ou d'un ténor en- 
rhumé. 

Nous avions tous des dispositions à prendre, 
et le dépait fut, d'un commun accord, retardé 
d'un jour. Nous nous séparâmes en nous donnant 
rendez-vaus dans la cour des Mtîssageries royales. 
Le lendemain, comme je courais la ville, je ren- 
contrai M^^ Lagrange dans la rue d'Antiu. Un 
voile épais, un vrai masque de dentelle hoire> 
était jeté sur Éon chapeau ; elle marchait d'un pai 



222 LE DOCTEUR DESTIN. 



rapide^ passa sans m'apercevoir, et je ne fus pas 
médiocrement surpris lorsque je la vis entrer 
dans une maison de belle apparence. Était-ce là 
que demeuraient ses pauvres ? 

Un soupçon traversa mon esprit, et je la sui- 
vis ; elle avait déjà disparu quand j'arrivai devant 
la loge du portier. Cette loge était un salon, 
meublé en acajou, d'une élégance bourgeoise à 
laquelle n'atteint pas le mobilier d'un sous- chef 
de nos administrations publiques maigrement 
rétribuées. 

— Où va monsieur ? me demanda le portier. 

— Je suis médecin, répliquai-je ; on m'a ap- 
pelé auprès d'une pauvre famille qui loge ici, je 
crois. 

— Monsieur se trompe, répondit le portier 
d'une voix dédaigneuse. Tous m'es locataires 
jouissent d'une santé excellente, et le plus pauvre 
parmi eux ne possède pas moins de douze mille 
francs de revenu. 

Je pouvais interroger cet homme et connaître 
]e nom de la personne que Louise allait visiter ; 
mais il me parut que mon droit ne s'étendait pas 
jusqu'à commettre une indiscrétion de cette 
nature. Une amie de M^^ Lagrange demeurait 
peut-être dans cette maison, et quoi de plus 
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naturel^ à la veille d'un voyage, qu'une visite 
d'adieu faite à une amie? N'avais-je pas d'ailleurs 
la ressource de l'interroger moi-même adroite- 
ment? Car que faire en un coupé de diligence, à 
moins que Ton n'y cause ? 

De mes questions et de ses réponses, il résulta 
pour moi celte conviction que Louise trompait 
odieusement la conOance de son mari, et que ses 
courses charitables à travers les greniers pari* 
siens n'étaient qu'un prétexte habile pour masquer 
une intrigue amoureuse. Elle nous raconta, san& 
rougir, sans se troubler, qu'elle avait passé tout 
son temps la veille dans le faubourg Saint-Mar* 
ceau, où était domiciliée la plus grande partie de 
8a misérable clientèle. 

Ce voyage de Paris à Marseille, une simple pro- 
menade aujourd'hui, était une longue fatigue, 
une interminable torture, avant l'application de la 
vapeur ; et je parle d'un temps où les chemins de 
fer ne fonctionnaient pas encore en France, à 
l'exception du petit rail-way de Saint-Germain. Il 
fut donc résolu qu'après l'embarquement de 
Lagrange, sa femme se reposerait quelques jours, 
tandis que je me rendrais à Toulon, où m'appe* 
laient, avais-je dit, des affaires à régler. A tout 
hasard, j'imaginai ce prétexte, désireux d'éelaircir 
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un mystère que j'avais cru découvrir pendant les 
longues heures du voyage. 

Un jeune homme faisait route avec nous, ins- 
tallé sur la banquette de la diligence, et^ aussi 
souvent qu'on s'arrêtait pour relayer, je le voyais 
descendre lestement de l'impériale et tourner au- 
tour du coupé que nous occupions. Je le retrou- 
vais à la table des auberges où Ton dînait, et 
j'observai qu'il affectait de se placer près de 
Louise, lui rendant avec une galanterie empres- 
sée tous ces menus services en usage auprès des 
femmes qui courent seules les chemins, et non 
auprès de celles qui voyagent en compagnie de 
leur mari. 

Louise restait impassible, ne le remerciait ni 
par un mot, ni par un sourire, redoublait de ten- 
dresse envers Lagrange, d'égards affectueux 
envers moi, et j'aurais pensé volontiers qu'elle 
supportait avec impatience l'hommage banal de 
quelque adorateur inconnu, si, dans un temps 
d'arrêt que nous fîmes, une nuit, à Valence, je 
n'eusse surpris quelques paroles échangées entre 
eux à voix basse : 

— Quelle imprudence I lui dit-elle ; me suivre 
malgré la prière que je t'ai faite de rester à Paris, 
où nous pouvons nous voir sans danger I Si, du 
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moins, tu veillais sur ta conduite! Je tremble 
que le docteur ne surprenne la vérité. Nous ne 
saurions trop nous méûer de sa clairvoyahce ; il 
dirait tout à mon mari. ' 

Cette femme se trompait; je ne dis rien à 
Lagrange, qui s'embarqua pour Alger, centriste 
par cette dure séparation et tout ému des larmest 
que Louise répandit à Tbeure du départ. De 
vraies larmes, sur mon honneur I Quant à moi, 
deux heures après, je quittai Thôtel des Ambassa- 
deurs, où nous étions descendus ; j'annonçai que 
je partais pour Toulon, d*où je reviendrais le sur- 
lendemain au matin, et j'allai m'établir à i'autra 
extrémité de la ville. 



A cette époque, une illustration dramatique 
était en représentation à Marseille, et je ne dou- 
tai point que Louise el son amant ne se rendis- 
sent au théâtre le soir. Ils occupaient en effet une 
baignoire obscure', et lorsque le spectacle fut 
terminé, je les suivis à distance jusqu'à Thôtel, 
où ils entrèrent l'un après l'autre, à un intervalle 
de quelques minutes, afin, sans doute, de ne point 
donner à penser aux gens de la maison qu'ils 
revenaient de compagnie. 

lie lendemain, au milieu de la nuit, je reparus 
à l'hôtel des Ambassadeurs; un valet endormi 
me remit ma clef, et je me dirigeai vers la cham- 
bre de Louise, silencieux comme un voleur. Un 
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jet de lumière, qui filtrait sous la porte, rayait 
robscurité du corridor, et j'entendis le susurre- 
ment de deux voix. Je m'éloignai aussi discrète- 
ment que j'étais venu, et regagnai ma chambre 
placée à l'étage supérieur. 

— Ah ! vous voilà, cher ami I s'écria Louise 
quand je me présentai chez elle dans la matinée. 
Soyez le bienvenu. Partons-nous bientôt pour 
Paris ? Je me suis ennuyée à périr, vous absent, 
dans cette superbe capitale du Midi, un vaste 
désert de trois cent mille âmes, où je n'ai trouvé 
à causer qu'avec le mistral, le plus âpre, le plus 
aigre, le plus infatigable causeur que j'aie ren- 
contré. Est-ce assez triste ? J'ai les mains rouges 
d'une blanchisseuse et le visage hâlé d'une fille 
des champs I 

— Il faut pardonner à ce pauvre mistral, répli- 
quai-je galamment ; les occasions sont peu com- 
munes où il lui est possible d'effleurer une peau 
si douce et de baiser un visage si charmant. Vous 
êtes belle à ravir I 

Mme Lagrangé me regarda d'un air étonné. 

— Est-ce bien le docteur Destin qui me parle 
fdn:si? me demanda-t-elle. 

— Lui-même, madame. Pourquoi douteriez- 
vous? 
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•* Il conviendra qu'il ne m'a pas accoutumée 
à un pareil langage. 

— Convenez aussi qu'il eût mal sonné aux 
oreilles d'un maître légitime et jaloux. 

Tandis que je débitais ces plats madrigaux, 
mon cœur battait si fort qu'il me semblait près 
de s'élancer hors de ma poitrine. Évidemment, 
j'avais l'air de commettre une lâcheté ; mais la fin 
justifie les moyens, et cette lâcheté apparente 
était indispensable au succès de mon entreprise. 

A tout prix, il me fallait capter la confiance de 
cette femme et l'amener à me considérer, non 
plus comme un gardien vigilant, mais comme un 
ami dévoué, au besoin comme un complice. Il fut 
décidé que nous partirions le soir même, et 
j'allai retenir nos places à la malle-poste. Outre 
que nous arriverions plus vite, nous serions seuls, 
et je comptais sur la liberté du tète-à-tête pour 
faire un plus rapide chemin dans sa confiance. 

Lorsque nous entrâmes dans Paris, je savais 
tout ce qu'il m'importait de savoir. Louise n'avait 
jamais aimé son mari. En l'épousant» elle avait 
conclu une affaire. L'existence qu'elle menait en 
sa quahté d'institutrice lui était odieuse; elle 
n'avait eu d'autre dessein que de conquérir un 
.nom, une position, une fortune. Hélas 1 pourquoi 
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n'avait-elle pas tardé davantage? Peut-être nous 
serions-nous rencontrés et connus I Lagrange ne 
la comprenait pas, et moi je l'eusse comprise».. 
Il va sans dire que je lui donnai la réplique, et 
que je débitai sur les âmes, sur la sympathie, ce 
lien des âmes, sur les âmes prédestinées les unes 
aux autres, sur les âmes sœurs, toutes les sor* 
nettes sentimentales qae j'avais lues dans les 
méchants romans du jour et qui dormaient dans 
le plus profond de ma mémoire. 

Quant à notre rencontre dans la rue d'Ântin, 
quant au jeune homme de la diligence et à mes 
tristes découvertes de Marseille, je n'en soufflai 
mot, et elle n'y fit point allusion. S'il lui conve- 
nait de confesser qu'elle n'aimait pas son mari, il 
lui plaisait davantage de me laisser croire qu'ar* 
rivée sur les extrêmes limites de la faute, elle ne 
les avait point encore franchies. Elle se persuada 
que j'étais sa dupe, et je n'eus garde de détruire 
une illusion qui me servait à miracle dans mes 
projets. 

Il advint que le séjour de Lagrange en Algérie 
se prolongea plus longtemps qu'il ne l'avait sup- 
posée Cinq mois s'écoulèrent, et mon ami ne par- 
lait pas encore de l'époque de son retour. Ces 
cinq mois, je les employai à combiner mes plans, 
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à dresser mes batteries. Avançant • pas à pas 
et avec une prudence calculée dans la voie pé- 
rQleuse où je m'étais engagé, j'amenai Louise 
à penser tout haut devant moi. Lagrange avait 
commis l'imprudence de lui dire (}u'il l'avait ins- 
tituée légataire universelle de sa fortune, et elle 
eu arriva à formuler des souhaits homiicides. 

— Votre mari vivra cent ans, lui dis-je un 
jour qu'elle m'interrogeait touchant les chances 
de veuvage qui lui étaient faites par une mort 
naturelle. 

Tout en causant, je sortis de ma poche un 
petit étui en argent, de la contenance d'un dé à 
coudre, hermétiquement bouché et scellé de cire 
rouge. 

— Qu'est cela ? demanda-t-elle. 

— Cela? c'est un poison indien, le plus terri- 
ble qui soit ; c'est la mort foudroyante, la mort 
sans causes apparentes aux investigations de la 
justice, sans traces appréciables aux recherches 
de la science. 

Les prunelles de Louise se dilatèrent ; ses na- 
rines frémirent ; sa poitrine se souleva. 

— Un tel poison existe? dit-elle d'une voix 
haletante. 

~ Le voici. 
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— A quel usage le destinez-vous? 
Je gardai le silence. 

— Ah! si vous m'aimiez autant que vous le 
dites, comme nous pourrioiis être heureux! 
s'écria-t-elle en fuyant dans sa chambre. 

Ce cri fut son arrêt de mort. Je la condamnai 
dans ma conscience, et je résolus son exécution. 

Une semaine se passa néanmoins sans que 
j'eusse le courage de retourner chez M"*« La- 
grange, et il est probable que je n'en aurais pas 
eu la . force, lorsqu'on vint me chercher de sa 
part ; elle était malade, me dit-on, et manifestait 
un grand désir de me voir. 

— Je suis perdue! me dit-elle aussitôt que 
nous fûmes seuls ; mon mari m'écrit que sa mis- 
sion est terminée ; avant quinze jours il sera à 
Paris. 

— Eh bien? 

— Eh bien \ j'ai un amant, et l'enfant que le 
mariage m'a refusé, l'adultère me l'a donné. De- 
puis deux jours, j'ai inventé une maladie ; je me 
suis mise au lit, et il faut, — eritendez-vous, 
docteur, il faut que vous fassiez disparaître les 
traces de ma faute. 

• Une sueur glacée baigna mes tempes, et mes 
cheveux se hérissèrent d'épouvante. L'infâme 
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me suppliait de commettre le plus lâche, le plus 
abominable de tous les crimes. Par un prodige 
dd volonté, je parvins à maîtriser les sensations 
violentes auxquelles j'étais en proie ; je lui enjoi- 
gnis de redoubler ses simulacres de souffrance, 
et je m'éloignai en lui promettant de revenir dans 
la soirée. , 

Quand je revins, j'étais calme, froid, impas- 
sible. Toutes mes incertitudes avaient cessé. Ma 
résolution était irrévocablement, immuablement 
arrêtée. 

— Vous persistez dans le projet que vous 
m'avez confié ce matin ? lui demandai-je. 

— Je persiste. 

— Vous vous rappelez ce que vous m'avez dit, 
il y a huit jours, lorsque je vous ai montré cer- 
tain flacon? 

— Je me le rappelle. 

— Vous me donnez droit de vie et de mort sur 
votre mari et sur votre enfant? 

— Je vous le donne. 

— Vous êtes prête ? 

— Je suis prête. 

— Alors, prenez ceci, et buvez. 

Elle m'arracha des mains le verre que je lui 
tendais et le porta à ses lèvres avides. À la pre- 
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mière gorgée, elle retomba sur son oreiller. Elle 
était morte, — morte d'une fièvre typhoïde, fut-il 
déclaré par moi, et personne ne démentit mon 
affirmation. Pendant quinze ans, Lagrange a 
pleuré sa Louise bien-aimée. 

— Voilà ce que j'ai fait, me dit le docteur 
Destin, dont la voix allait s'aifaiblissant de plus 
en plus, à mesure qu'il avançait dans ce récit 
effrayant. Ai-je été un juge ou un bourreau ? Ah I 
mon ami, je sens que je ne tarderai pas à con- 
naître la solution de ce problème. C'est Dieu qui 
va me la donner I 

Comme il disait ces mots, il fut pris d'une 
convulsion, poussa un long soupir et s'endormit 
du sommeil étemel. Le surlendemain, je l'ac- 
compagnai seul jusqu'au cimetière de l'Est, où 
personne ne vient prier sur sa tombe. Vous la 
reconnaîtrez à ce simple mot que j'ai fait graver 
8ur la pierre : FATUM. 
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Lorsqu'il est à Dieppe depuis huit jours, la seule 
résolution raisonnable que puisse prendre un 
homme de sens, c'est celle de détaler au plus vite. 
Quant à prolonger son s^our dans cette aimable 
ville, il n'y faut point songer. Autant vaudrait 
contracter un engagement de cheval pie avec le 
directeur d'un 'cirque. Or, vous le connaissez, ce 
pauvre diable de cheval nie ; vous l'avez vu à 
l'œuvre et à la manœuvre; vous savez en quoi 
consiste son métier pitoyable : voilà trente années 
qu'il tourne en rond sur lui-même, ce quadrupède 
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immortel, franchissant les mêmes barrières,- cre- 
vant les mêmes cerceaux. 

Ainsi font les baigneurs dieppois; ils tournent 
autour de rétablissement, franchissent des bar- 
rières de crinoline, et finalement crèvent d'ennui. 
Ces promenades circulaires leur permettent, il est 
vrai, d'étaler une grande variété de costumes : ils 
apparaissent vêtus en nankin ; ils se montrent ha- 
billés en coutil ; on les voit accommodés en pope- 
line. Mais s'il est juste d'admettre en principe 
que l'abondance des paletots contribue beaucoup 
à la félicité de l'homme, ne serait-ce pas aller un 
peu loin que de prétendre qu'elle assure son boii- 
heur? 

Une semaine suffit en effet à vider jusqu'à la lie 
la coupe des voluptés dieppoises. On a visité les 
ruines du château d'Arqués; on a déjeûné au parc 
aux huîtres ; on a dîné chez Lafosse ; on a dépensé 
plusieurs heures à la toupie iiollandaise ; on a 
perdu plusieurs louis à l'écarté, en pariant contre 
des personnes vénérables qui tournent le roi avec 
les apparences fallacieuses d'une candeur patriar- 
cale ; on a grelotté dans l'Océan ; on a été étrillé 
par un hôtelier rapace ; on a contemplé le révéla- 
teur de la polka, l'illustre Cellarius; on a assisté 
aux bals et aux concerts de l'établissement, vraies 



MADAME DE FLY. 237 



sauteries de pensionnaires, vraies musiques d'ama- 
teurs ; on a fumé des cigares humides, et Ton s'est 
frotté à des Anglais qui ont partagé fraternellement 
leur spleen avec vous. — Restexionc à s'enfuir, et 
Ton s'enfuit. 

Et l'on s'enfuit... à moins qu'on ne reste. Et si 
l'on reste, c'est que le destin se sera habillé en 
femme pour contrarier vos projets de départ. 

Voilà pourquoi Louis Vendel, qui se dirigeait 
vers la gare du chemin de fer d'un pied léger, sa 
petite malle de cuir à la main, s'arrêta tout d'un 
coup sur le pavé du port, sans se préoccuper de 
la cloche dont le carillon précipité éperonnait la 
lenteur des retardataires. Étant à Dieppe depuis 
une semaine, il estimait qu'il avait fait son temps, 
et, le soir même, il comptait bien faire ses cent 
pas sur son cher boulevard des Italiens. Mais 
tandis qu'un convoi va partir, voici un autre convoi 
qui arrive. Chargés de colis et de voyageurs, déjà 
les omnibus sillonnent la ville dont ils réveillent 
les échos endormis. 

Dans une de ces voitures, attelée de deux che- 
vaux blancs et spécialement affectée au service 
de l'hôtel Royal, Louis Vendel a aperçu une 
femme, et tout aussitôt, oubliant ses projets de 
départ, il allonge le pas et suit l'omnibus en se 
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disant très-sérieusement à lui-même : « Ma vie est 
là. X» 

> 

Observez que cette femme, il ne la connaît 
point ; jamais il ne Ta vue : à peine a-t-il eu le 
loisir d'apercevoir les contours artistement modelés 
d'une tète délicate et fine, et cependant il se sent 
entraîné à la suivre par une force mystérieuse. Le 
plus beau de Taffaire, c*est qu'il ne s'agit point 
dans cette histoire d'une manière de Chérubin, 
amoureux de toutes les dames ou demoiselles, 
depuis Fanchette jusqu'à Marceline; il ne s'agit 
pas davantage d'une façon de commis-voyageur en 
quête d'aventures, ni d'un de ces ridicules trouba- 
dours toujours prêts à jeter leur cœur aux pieds 
de la première capote rose qui passe sur leur 
chemin. 

Louis Vende! est encore un homme jeune, mais 
déjà ce n'est plus un jeune homme. H a beaucoup 
vécu. On lui accorde un peu d'esprit, et il se croit 
tme grande expérience des hommes, des femmes 
et des choses. Sans être ni bien ni mal, il est 
plutôt bien que mal, et il a eu quelques bonnes 
aubaines dans son temps ; mais il est doué de cette 
fleur de modestie, assaisonnée d'un grain de dé- 
fiance de soi-même, qui est l'apanage des natures 
vraiment intelligentes; aussi ne lui estnl jamais 
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arrivé de se sourire bêtement à lui-même devant 
sa glace, depuis qu*il noue sa cravate chaque ma- 
tin et qu'il la dénoue chaque soir. 

Affirmer que Louis Vendel n'aimait plus rien, 
ce serait trop dire. La vérité est qu'ayant eu le 
malheur de perdre son père et sa mère alors qu'il 
était fort jeune, hormis son chien et de rares 
amis, il n'aimait plus grand chose sur cette terre, 
prêtant son cœur à l'occasion, mais se gardant 
de le donner. Quant à l'amour proprement dit, 
l'amour-passion, il estimait que c'est une maladie 
réservée à la jeunesse, comme la coqueluche et la 
rougeole semblent prédestinés à l'enfance. Et de 
même qu'on friserait le ridicule en confessant à 
un certain âge qu'on est atteint par la rougeole 
ou par la coqueluche, de même, pensait-il, 
avait-on le droit de rirje au nez d'un homme de 
trente-huit ans convaincu d'être amoureux fou. 

pratique ! ô théorie 1 quels gouflPres insondables 
vous séparent... et ces noirs abîmes, comme on les 
franchit lestement 1 



II 



Louis Vendel trottait donc par la ville, son sae 
de cuir à la main, au pourchas de l'omnibus, qui 
finit par s'arrêter devant la porte de l'hôtel Royal. 
Il se précipita sous le vestibule, et la dame 
inconnue passa si près de lui, en se dirigeant vers 
le salon commun, qu'elle le frôla du bas de si 
robe. Il demanda une chambre, et comme l'heure 
du diner[approchait, il s'enferma, ouvrit sa malle, 
et commença les apprêts d'une {oilette élégante, 
espérant qu'on se retrouverait à la table d'hôte. 

Cette fofs, du moins, il avait eu le temps de 
considérer l'inconnue à sa guise tandis qu'elle 
montait le perron de l'hôtel, et il s'était senti 
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ébloui, ainsi qu'il arrive à ceux qui s'amusent à 
contempler les déchirures du ciel pendant une 
nuit d*orage, au risque de se faire aveugler par 
les éclair». Avait-elle vingt ans? en avait-elle 
vingt et un? à coup sûr elle n'en avait guère 
plus de vingt-deux, ce qui est un joli âge entre 
tous les âges. 

Elle n'était ni trop grande ni trop petite, de 
cette taille mignonne qui est la vraie mesure 
des femmes. Ainsi de ses cheveux, ni trop blonds 
ni trop bruns, d'une nuance intermédiaire, à la 
fois chaude et douce, et d'une plantureuse ri- 
chesse. Les yeux, d'une belle nuance outre-mer, 
lumineux et profonds, étaient ombragés de cils 
soyeux, assez longs et épais pour projeter une 
ombre portée ; les joues brillaient d'une blan- 
cheur mate et dorée. La démarche était souple et 
onduleuse, le pied mince et cambré, la main 
fine, allongée et gantée avec un soin particulier. 

Tandis que ses compagnons de voyage, qu'une 
station de quatre heures dans un compartiment 
de wagon, par une torride journée d'^iit, avait 
rougis de sueur et blanchis de poussière, offraient 
au regard un spectacle grotesque, elle semblait 
sortir de son boudoir. La dame laissa après elle 
ime odeur suave, un parfum indéfini qui monta 

16 
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au cerveau de Louis Vendel et le transporta dans 
les régions innommées de l'extase. 

Cependant Vendel ne tarda pas à tomber du 
haut de son septième ciel. Il avait beau fouiller 
dans sa malle, il n'y trouvait pas une seule che- 
mise blanche ; en revanche, les chemises de cou- 
leur abondaient sous sa main. Or, celui qui 
voudrait se déshonorer sans rémission, celui-là 
n'aurait qu'à se montrer vêtu d'une chemise de 
couleur à la table d'hôte de l'hôtel Royal. Vendel 
songea qu'il aurait peut-être la bonne fortune de 
rencontrer à Dieppe une succursale des maga- 
sins de lingerie qui embellissent la rue Vivîenne 
et la rue de Richelieu ; il sortit de sa chambre, 
courut à la façon d'un fou dans le corridor et 
aperçut... 

Voici ce qu'il aperçut, — et l'on ne croit pas 
que Moïse ait été emporté par un ravissement 
plus céleste lorsqu'il entrevit les splendeurs de la 
terre promise. 

La porte d'une chambre donnant sur le cou* 
loir commun était entr'ouverte ; et l'on voyait, 
étalées sur un lit, une douzaine de chemises 
plus blanches que la neige, admirablement gau- 
frées et plissées avec une infinité de petits soleils 
brodés sur le devant. Vendel entra à pas de loup 
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dans cette terre de Ghanaan, déchira une feuille 
de son carnet, écrivit en toute hâte ces mots : 
c N'accusez pas les gens de l'hôtel ; il ne s'agit 
pas d'une soustraction, mais d'un emprunt ; » 
roula deux louis d'arrhe^dans le papier, et glissa 
le tout à la place de la chemise, qu'il emporta 
comme une proie. 

Quand un homme qui n'en fait pas son état 
devient amoureux, tout aussitôt sa pensée se 
remplit de préoccupations qui, dans la vie ordi- 
naire, l'inquiétaient peu. Le lendemain du jour 
où il fut présenté à une jolie comédienne, un 
écrivain distingué acheta un chapeau neuf; et 
c'est ainsi que fut révélée à ses amis la passion 
foudroyante du pauvre Gérard de Nerval pour la 
blonde Genny Colon. 

Encore qu'il ne portât point ses chapeaux plus 
de temps qu'il ne convient, Yendel se sentit 
pris de subites défaillances en songeant à la situa- 
tion actuelle de son équipage. La coupe de son 
habit était-elle irréprochable ou surannée? ses 
bottines étaient-elles suffisamment vernies? Il 
compta avec amertume les poils blancs qui se 
faufilaient traîtreusement dans sa barbe, et se 
rappela avec un soupir les temps écoulés où sa 
taille était mince et flexible comme un roseau, i 
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— Hélas ! murmura- Uil y engraisser, c'est 
vieillir ! 

La cloche du dîner vînt l'arracber à propos à 
des méditations qui prenaient malgré lui une 
tournure mélancolique. . 



III 



Cet homme fort, qui se targuait volontiers d'avoir 
enfermé son cœur dans une boîte de plomb et 
d'avoir jeté la boîte au fond d*un puits ; ce scep- 
tique, cet intrépide railleur des amours sérieuses; 
le matérialiste qui se rattachait à l'école brutale 
de Ghamfort en matière de définitions et de senti- 
ments ; Louis Vendel pâlit et trembla en aventu- 
rant un pied timide dans la salle à manger de 
Thôtel Royal. Un seul coup d'oeil lui apprit que 
son inconnue n'y était pas, et cette révélation lui 
causa à la même minute, à la même seconde, un 
frémissement de plaisir. 

Il n'y avait de places disponibles qu'au bout 
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de la table, et pour s'y rendre il fallait traverser 
le salon, qui est très-long et trës^étroit. Or, 
Vendel s'avoua qu'il aurait été inhabile à exécuter 
un pareil voyage, sous les yeux de la personnej 
sans s'accrocher à une chaise, sans renverser les 
piles d'assiettes posées sur les buffets, sans com- 
mettre en un mot quelque grosse maladresse. 
Voilà pourquoi il éprouva un frémissement de 
plaisir. Arrivé avant elle, il échappait à ce petit 
supplice, et il se félicita en songeant qu'elle serait 
obligée de venir s'asseoir auprès de lui. 

Cinquante convives tout au moins faisaient 
honneur au repas de l'hôtel Roys^l, mangeant 
avec une roideur, un sérieux et une gravité im- 
perturbables. Us avaient moins l'air de dîner que 
d'accomplir un sacerdoce. Plus on parvient à 
ressembler à un automate, plus on passe dans le 
beau monde pour avoir de belles manières. Aucun 
voisin ne causait avec son voisin, et n'eût été le 
bruit des couteaux et des fourchettes, on aurait 
pu croire qu'on assistait à l'ombre d'un festin 
offert par des apparences de laquais à des fan- 
tômes de dîneurs. 

Cependant la dame inconnue ne paraissait pas, 
et Vendel commençait à ressentir des impatiences 
qui se trahissaient par toutes sortes de mouve- 
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ments désordonnés. N'avait-elle pas entendu la 
cloclie du dîner ? Se faisait-elle servir à part dans 
son appartement? Était-elle retenue dans son 
cabinet de toilette par les soins minutieux d'une 
coquetterie raffinée ? Il en vint à parler tout seul 
et tout haut, et cette excentricité fixa sur lui 
l'attention générale. 

Lorsqu'il se vit le point de mire de tous ces 
yeux effarés, Yendel rougit comme une jeune 
fille, et ne tarda pas à devenir aussi gourmé, 
aussi empaillé que les autres convives. Peu à peu 
l'attention se détendit, et sauf un jeune homme 
placé en Êice de lui, lequel s'obstina à le dévi- 
sager, on le laissa tranquille dans son coin. Les 
regards de ce jeune homme et leur persistance 
surtout causèrent bien un certain étonnement à 
Vende! ; mais attendu qu'il ne le connaissait point, 
il ne s'en préoccupa pas autrement, et il donna 
un autre cours à sa pensée. 

A peine le repas fut-il terminé, qu'il s'éloigna en 
toute hâte, et avisant un des garçons de l'hôtel, 
il lui acheta pour cinq francs de renseignements. 

— Vous avez vu la jeune femme qui est arri- 
vée par le train de cinq heures ? demanda-t-il, 

— Oui, monsieur. 

— Elle voyage seule ? 
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— Non, monsieur; die voyag;e avec samèm 
et deux femmes de chambre. 

r" 

— Vous savez son nom ? 

— Aucunement, monsieur. 

— Veuillez vous en informer au bureau, et 
sachez en même temps le numéro de l'apparte- 
ment occupé par ces dames. 

Le domestique disparut et revint Tinstant 
d'après. ' > 

— Mauvaises nouvelles, monsieur, dit-il ; ces 
dames n'ont point donné leurs noms ; elles vont 
à Londres par Newhaven, et leurs bagages ont 
été portés directement k bord du FuUon, Elles 
se sont reposées à l'hôtel pendant vingt minutes 
seulement. 

— A quelle heure part le FuUonf 

— Il est parti depuis une demi-heure, mon* 
sieur. ^ 

Louis Vendel courut sur la plage ; le bateau à 
vapeur se balançait à l'horizon sur un Océan 
calme et dompté, laissant flotter après lui un 
long panache de blanche fumée qui ondulait 
dans le vif azur du ciel comme l'écharpe d'une 
willis. 



IV 



Rendons à Vendel la justice qui lui est due : 
il ne songea point à s'embarquer pour Newhaven 
et à poursuivre son rêve jusqu'en Angleterre. Il 
était amoureux, mais il n'était pas fou à lier; et 
celui-là serait digne d'être interné à Bedlam qui 
chercherait dans cette immensité géographique 
appelée la ville de Londres une femme dont il ne 
saurait ni l'adresse ni le nom. Muni de tous les 
renseignements désirables, c'est déjà un miracle 
que de parvenir à se rencontrer dans ce caphar- 
naûm. Résolu à partir le lendemain pour Paris, il 
eut recours aux artifices les plus divers, afin 
d'abréger les longues heures de la soirée. Il re- 
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commença à tourner autour de l'établissement; il 
déposa quelque monnaie sur l'autel de la toupie 
hollandaise, et les mêmes personn'^ vénérables 
qui rayaient déjà vaincu à l'écarté continuèrent à 
gagner son argent en persistant à tourner le roi 
avec la sérénité majestueuse dont ils ne se dépar- 
tent jamais. 

A onze heures il se coucha, et comme il allait 
souffler sa bougie, on frappa trois coups discrets 
& sa porte. Un homme entra, et Yendel reconnut 
le convive qui l'avait regardé avec une attention 
inquisitoriale durant la dernière moitié du repas. 

— J'ai l'honneur de vous rapporter les deux 
louis; que vous avez oubliés dans ma chambre, dit 
le jeune homme en souriant. Je me nomme M. de 
Gèvres; je prête mon linge : je ne le loue pas. 

— Ma foi, monsieur de Gèvres, vous aurez la 
boftne grâce de m'excuser, repartit Vendel; il 
me fallait une chemise blanche à tout prix; je 
vous l'ai empruntée un peu sans façon, j'en con- 
viens, me trouvant dans une situation comparable 
à celle de Richard III, lorsqu'il s'écriait : « Un 
cheval I un cheval I mon royaume^ pour un che- 
val! » 

— Àurai-je le plaisir de vous en prêter une 
autre. 
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— Merci mille fois, vous êtes trop bon; je re- 
tourne demain à Paris. 

— A quelle heure? 

— - Par le train de sept heures du matin 

— Eh bien! j'aurai l'agrément de voyager avec 
vous. Je compte prendre le même convoi. Voulez- 
vous me permettre une question, mon cher voi- 
sin? 

— Questionnez, mon cher bienfaiteur. 

— Une femme n'est pas étrangère à votre em- 
prunt? 

— Vous l'avez dit. 

— Il s'agit d'un roman? 

— Précisément. 

— Vous en êtes au deuxième volume? 

— Hélas ! soupira Vendel, j'en suis à la première 
page, et j'ai grand'peur d'en rester là. 

— - Il est donc ennuyeux, ce roman? 

— Il est adorable. 

— Alors pourquoi n'iriez-vous pas jusqu'au 
dernier chapitre? 

— Parce qu'il est des romans qu'on ne finit 
pas. 

— J'achève tous les miens, dit M. de Gèvres 
d'un petit air vainqueur. 

— Quel âge avez-vous? 
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— Vingt-six ans. 

— Ah ! mon cher bienfaiteur, s'écria Yendel, 
c'est le beau moment pour les lire ! Â cet âge for- 
tuné je dévorais des bibliothèques! 

Les deux voisins se séparèrent en se donnant 
rendez-vous pour le lendemain. 

Cette fois on partit sans encombre, et l'on che- 
mina sans périls. M. de Gèvres dormit comme un 
loir et ne se réveilla que dans le souterrain des 
BatignoUes; Vendel s'absorba dans le souvenir 
de son inconnue. Ils n'honorèrent d'aucune atten- 
tion les compagnes de voyage que le hasard leur 
avait données. Elles étaient pourtant au nombre 
de six, et la plus âgée ne dépassait pas le chiffre 
avouable de trente^ ans. 

Doit-on leur faire un mérite de cette indiffé- 
rence, et faut-il les placer sur la même ligne que 
Bayard et Scipion? Hélas ! non. La vérité est que 
lesdites compagnes étaient six Anglaises laides. 
Et de même qu'une Anglaise jolie égale en beauté 
deux jolies Françaises, ainsi peut-on dire que six 
Anglaises laides dépassent en laideur dix-huit 
Françaises disgraciées de la nature. — Cette pro- 
portion mathématique est de la rigueur la plus 
exacte et la plus scrupuleuse. 



Nous voîcî aux premiers jours de juin. Les 
neuf mois écoulés n'ont amené dans l'existence 
de Louis Vendel nul épisode saisissant qui soit 
digne d'être mentionné. Attendu qu'il n'a point 
joué à la Bourse, il ne s'est ni ruiné ni enrichi 
outre mesure. Il n'a découvert aucune planète. Il 
n*a pas eu de duel. Il n'a point fait de tragédie en 
cinq actes et en vers. Il a continué à vivre tran- 
quillement, honnêtement, obscfurément. 

En vérité, l'auteur .se sent un peu conl'us de 
fixer votre attention sur un héros de roman si peu 
taillé en héros de roman ; mais encore faut-il 
montrer les gens tels qu'ils sont. Un peintre de 
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portraits, s'il respecte son pinceau, ne prête point 
à ses modèles des grâces factices, et rougirait d'en- 
joliver la nature au préjudice de la réalité. 

Inutile d'ajouter qu'il a restitué à M. de Gèvres 
sa chemise brodée, non sans avoir eu l'attention 
délicate >le la faire blanchir préalablement. Quant 
à la belle fugitive qui lui est apparue à Dieppe, 
Vendel l'a vainement cherchée au spectacle, au 
bal, au concert, dans la rue, au bois et au sermon. 
Toutes ces pérégrinations sont restées infruc- 
tueuses, et cependant elle occupe toujours la meil- 
leure place dans ses plus doux songes. 

Eh bien ! le résultat que ses efforts les plus sa- 
vamment combinés avaient été impuissants à pro- 
voquer, ce fut le hasard seul qui le produisit. C'est 
avec intention que nous disons le hasard et non la 
Providence. Ne serait-il pas orthodoxe en effet de 
supposer qu'elle s'abstient à certaines heures, 
laissant au hasard le soin exclusif de diriger le 
vaste théâtre où s'agitent les marionnettes hu- 
maines? , 

Ce fut donc le hasard qui conduisit Vendel au 
cirque de l'Impératrice, le soir de l'ouverture. II 
avait dîné au restaurant du Petit -Moulin-Rouge, 
en compagnie d'une fiole de saint-péray mous- 
seux dont les ardeurs naturelles avaient été tem- 
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pérées comme il convient dans un seau de glace, 
Lorsqu'il entra dans cette salle découpée à joui 
qu'on dirait empruntée au palais de l'Alhambra^ 
tout chantait dans sa tête et dans son cœur. Il 
s'assit sur une banquette élevée, et, avec le secours 
de son binocle, il passa en revue l'assistance fé- 
minine, qui était élégante et nombreuse. 

Tout à coup' il tressaillit, et une vive rougeur 
empourpra son front et ses joues. La charmante 
invisible assistait à la représentation ! A son côté 
se trouvait une dame qui était l'amie de Vendel, 
et celle-ci, l'ayant aperçu, le salua d'un gracieux 
sourire. Deux hommes les accompagnaient ; et sa 
surprise fut mélangée d'une sorte de terreur lors- 
qu'il reconnut M. de Gèvres dans un de ces deui 
cavaliers servants. L'autre ne comptait guère 
moins de cinquante-cinq ans et n'était pas d€ 
taille à inspirer de l'elOProi, même aux plus pol« 
trons. 

Entre la première et la deuxième partie, M. 4i 
Gèvres vint trouver Louis Yendel. 

— M™« de Ramon, qui se plainl de ne plus 
vous voir, m'envoie vers vous, chargé d'une mis- 
sion diplomatique, lui dit-il. 

— Parlez, mon cher ambassadeur, répondit 
Yendel, qui avait reconquis son sang-froid. 
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— M™« de Ramon vous prie de venir prendre 
le thé chez elle après le spectacle. Elle demeure à 
présent rue Montaigne, à deux pas d'ici. Serez- 
vous des nôtres? 

— Assurément. Est-ce qu'il y aura beaucoup 
de monde chez M°^» de Ramon ? 

— La maîtresse de la maison, v6u3> le conseil- 
ler, M°>» de Fly et moi ; en tout cinq personnes, 
si je compte bien. 

.— M«»® de Fly ? répéta Vendel. 
— - Vous ne la connaissez pas ? 

— Non. 

•^ En ce cas, bénissez votre étoile ; vous can* 
naîtrez la huitième merveille du monde. Je ne 
vous parle pas de sa beauté, vous la voyez. 
Quant à son esprit, vous m'en direz de bonnes 
nouvelles. 

— Voilà bien le dithyrambe d'iim> amoureux l 

— Dites l'opinion impartiale d'un juge désin»- 
téressé. 

— Quoi I vous n'avez pas lu ce ronMifi ? 

— Mon cher, il est écrit en héî^reu ; et je n'en- 
tends rien à ce grimoire. 

— Il me semble que vous n'avez pas compté 
H. de Fly parmi les invités de M>»« d« Ramon ? 

— Par une bonine maison. 
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— Il voyage peut-être ? 

— Précisément. 

— Hors de France? 
-— Dans l'autre monde. 

— Quand reviendra-t-il ? 

— Le jour du jugement dernier 

— Gomment ! il est mort? 

— Depuis trois ans^ si vous voulez bien le per* 
mettre. 

Yendel respira à pleine poitrine. 

— Ce paon déplumé qui fait la roue auprès 
de ces dames, c'est un conseiller, m'avez-vous 
dit? 

— Un conseiller si l'on veut ; il appartient au 
conseil d'État en qualité de maître des requêtes. 
On l'appelle néanmoins monsieur le conseiller, 
ainsi qu'on appelle un sous-lieutenant : mon lieu- 
tenant, et un lieutenant-colonel : mon colonel. 
C'est poli et ça l'enchante. Mais voici M"*® de 
Ramon qui s'impatiente ; elle a hâte de savoir si 
j'ai réussi dans mon ambassade. Je vous quitte et 
vous dis au revoir. 

— A bientôt. 

— Ainsi, je peux vous annoncer; — vous 
viendrez? 

— Ck)mptez sur moi. 

17 
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A partir de cet instant, Yendel lorjn^a aveo 
acharnement M"* de FI y, et plus d'une fois il lui 
parut que 1» binocle de la jeune femme se fixait 
de SOI côté. Aux stalles continués à la sienne 
étaient placés deux chefs arabes dont l'énergique 
et mâle beauté éclatait sous les plis harmonieux 
de lems blanches draperies ; et en sa qualité 
d'honoone modeste il se demanda si c'était lui ou 
eux qu'on regardait ainsi. 

Un peu avant la fin des exercices, M^^ de 
Ramon et M°>« de Fly se levèrent et se dirigèrent 
vers la poiie, afin d'éviter les encombrements de 
la sortie générale. Au moment où elle allait dis- 
paraître, M"*® de Fly s'arrêta, tourna la tête du 
côté de Yendel, et voyant qu'il se tenait immobile 
dans sa stalle, elle lui jeta un regard rapide qu'il 
n'était pas possible de traduire autrement que 
par ces mots provocateurs : c Eh quoi, vous ne 
venez pas ! » 



VI 



Dï^ quart d'heure après, on introduÎBait Vendel 
dans le salon de M^^^^ de Ramon. Dix personnes 
assises autour d'une table ronde buvaient du thé, 
grignotaient des gâteaux et croquaient des mar- 
rons glacés. A la sortie du Cirque on avait recruté 
quelques amis auxquels s'étaient joints M. de 
Ramon et la mère de M°*® de Fly. On causait 
assez haut, et l'on discutait assez fort. 

— Je vous soutiens que votre M. Grérard est 
un impertinent, disait M°>« de Fly ; un homme 
qui n'a pas été présenté officiellement à une 
femme n'a pas le droit de la saluer. Vous me 
répondez qu'il a eu l'houneur de polker avec mol 
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cet hiver. Votre raisonnement n'a pas le sens 
commun. Est-ce que je connais tous mes dan- 
seurs? 

— Réglons donc une fois pour toutes une si 
grave question, reprit M. de Gèvres. Quand doit- 
on, et quand ne doit-on pas saluer une femme du 
monde ? 

— Une femme qu'on rencontre seide, dans 
une autre rue que la sienne, à pied et voilée, ne 
doit jamais être saluée, poursuivit M^'® deFly. Elle 
est censée voyager incognito, à la façon des altesses 
royales, qui prennent le nom de leurs terres lors- 
qu'elles visitent les pays étrangers. 

— Où va-t-elle ainsi ? demanda le maître des 
requêtes. 

— Conseiller^ vous êtes trop curieux : cela ne 
vous regarde pas, ou mieux, cela ne vous regarde 
plus. Lorsqu'une femme est au spectacle et qu'elle 
vous y a autorisé par une inclinaison de tête, on 
est en droit de la saluer, de sa place. Quant à 
venir la saluer dans sa loge, il faut absolument 
qu'elle vous y ait invité par un signe non éqni- 
voque. 

Tandis qu'elle parlait, Louis Yendel s'enivrait 
du son de sa voix, qui était une vraie musique 
pleine de vibrations moelleuses d'une douceur 
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infinie. La conversation — conversation pari- 
sienne s'il en fut, et telle qu'il s'en établit entre 
gens du monde et gens spirituels — allait de ci et 
de là, effleurant mille sujets et n'en cueillant que 
la fleur. M°^® de Fly excellait dans ces jeux d'es- 
prit qui sont la terreur et l'admiration des provin- 
ciaux et des étrangers. 

L'expression juste, le mot fin, le trait piquant 
s'épanouissaient sur ses lèvres comme fleurissent 
les roses sur im rosier; et l'on doit concevoir 
l'embarras où se trouve un auteiur qui n'est pas 
sténographe de son métier, lorsqu'il lui faut 
donner à ses lecteurs une idée, si affaiblie qu'elle 
soit, de ces passes d'armes brillantes. Est-ce 
qu'on empaille les papillons ? Est-ce qu'on ra- 
conte les étincelles d'un feu d'artifice ? Puisque 
aussi bien vous voilà réduits à nous croire sur 
parole, vous voudrez bien supposer en outre que 
Vendel fit galamment jsa partie dans ce concert 
spirituel et qu'il eut plus d'une fois l'avantage de 
donner la réplique à M"»* de Fly. 

On leva la séance vers une heure du matin, et 
l'on accompagna M™« de Fly jusqu'à son hôtel, 
situé dans l'avenue Marbeuf. Le conseiller s'était 
emparé du bras de la jeune femme ; M. de Grëvres 
avait oflert le sien à sa mère, et Yendel suivait 
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pensif et silencieux. Arrivés à la porte de Thôtel, 
les hommes s'arrêtèrent et se découvrirent respeo- 
tueusement. Vendel garda son chapeau sur sa tète. 

— Eh quoi ! vous ne me saluez pas ? dit M"** de 
Fly. 

— Nous sommes sur la toie publique, et je 
n'ai pas eu l'honneur de vous èlre présenté offi- 
ciellement, répondit-il. 

— Ceci n'est pas un argument vainqueur, 
mais une méchante argutie, répliqua la jeune 
femme. Observez que mon voile n'est pas baissé 
et que je suis dans ma rue, sur le seuil de ma 
propre maison. D'ailleurs, ajouta-t-elle en lui 
tendant la main, s'il y a des saints qui nous bles- 
sent, il en est d'autres que nous provoquerions 
au besoin. Je parle des vôtres. On ne passe guère 
avenue Marbeuf, et je n'ai pas la ressource de 
vous dire : a: Entrez me voir lorsque vous vien- 
drez par ici. i> Pourquoi i\e pas vous dire simple- 
ment : € Je reste chez moi tous les soirs, et j'au- 
rai un vrai plaisir à recevoir vos visites. » 

Le conseiller héla son cocher, qui le suivait à 
distance, et monta dans sa voiture, qui l'em- 
porta au grand trot. Vendel et M. de Gèvres allu- 
mèrent un cigare et descendirent à pied l'avenue 
des Champs-Elysées. 
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— Eh bien I mon cher ami, que dites-vous de 
Mme (le Fly? demanda M. de Gëvres à Yendel. 

— C'est une charmeuse. 

— > Comptez-vous Caire son portrait de mémoire? 

— Pourquoi? 

— ' Parce que vous n'avez cessé de la regarder 
pendant toute la soirée. En tout cas, n'allez pas 
commettre la folie de tomber amoureux. Autant 
vaudrait tomber d'un cinquième étage. 

— En vérité? 

— En vérité. — Voyez-vous, mon cher, je 
divise les. femmes en trois catégories : celles qui 
ont l'in&tinct de la coquetterie, celles qui en ont 
l'esprit, celles enfin qui en ont le génie. Les pre- 
mières sont quelquefois dangereuses ; les deuxiè- 
mes sont périlleuses souvent; les autres sont 
malfaisantes toujours. 

— EtM"«»deFly? 

— Mme de Fly n'a pas seulement le génie de la 
Coquetterie; c'est pis encore: elle est le géilië 
même de la coquetterie. 

— Rassurez-vous, dit Vendel, à mon âge le 
cœur ne bat plus. 

Et tandis qu'il proférait ce gros mensonge, son 
vieux cœur battait comme un jeune cœur de vingt 
ans. 



VII 



Louis Yelidel avait hâte d'être seul, et il ne 
tarda pas à se séparer de son compagnon. Au 
fond de TAme il Fenvoya à tous les diables. Si 
M. de Gèvres eût fait Féloge de M»« de Fly, 
Vendel aurait volontiers, pendant la nuit entière, 
prêté à ses discours une oreille attentive et char- 
mée. Mais loin de là, l'irrévérencieux jeune 
homme l'accusait de se livrer aux pratiques per- 
nicieuses d'une coquetterie diabolique; or, de 
toutes les accusations qu'on pouvait prodiguer à 
son idole, celle-là était la plus dure sans contredit. 
— La plus dure pour elle ? — Non, la plus dure 
pour lui, ce qui est autrement dur. 
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En eflFet, la coquetterie de M«»« de Fly étant 
chose avérée, les douces paroles, les suaves chat- 
teries qu'elle avait prodiguées à Vendel perdaient 
aussitôt leur sens flatteur, leur délicieuse signifi- 
cation. Avoir cru qu'on possédait un trésor, et 
reconnaître subitement que les lingots sont en 
cuivre et les diamants en verre taillé, la décou- 
verte est sinistre, chacun en conviendra. 

Telle était la situation de notre pauvre amou- 
reux. Si peu fat que soit un homme, un homme 
est toujours un peu fat, et rien au monde n'est 
plus douloureux que de se confesser à soi-même 
qu'on a été la dupe de sa propre vanité. Entre une 
désillusion si amère et la persuasion que M. de 
Gèvres avait mal jugé M"»* de Fly, Vendel n'hé- 
sita pas. Non^ elle n'était point coquette ; et son 
jeune détracteur n'entendait pas le premier mot 
de cette science difQcile qu'on a justement définie 
l'algèbre féminine. Pourquoi d'ailleurs ne se 
serait-eUe pas sentie entraînée vers lui par une 
tendre sympathie? Les animaux et les enfants 
devinent bien au premier coup d'oeil qui les aime 
et qui les hait. M°^* de Fly ne pouvait-elle pas 
être douée du même instinct et de la puissance de 
seconde vue ? 

Alors il se remémora avec délices les moindres 



866 MADAME DE FLT. 



circonstances de cette soirée enchantée. Aux yeux 
d'un amoureux sincèrement épris, les moindres 
circonstances se transforment aiséanent en événe- 
ments considérables, ou, pour mieux parler, il 
n'y a point de petites circonstances pour les 
amoureux. Un regard échangé à la dérobée, un 
mot accentué d'une certaine façon, un sourire, 
un froncement de sourcils, acquièrent alors des 
proportions énormes. C'est un vrai microscope 
moral. 

Lorsqu'il songeait — et il ne songeait guère à 
autre chose — au coup d'œil qu'on lui avait jeté 
à la sortie du Cirque, son cœur débordait de 
joie; il foulait le sol d'un talon orgueilleux; il 
était le maître du monde. Pour regagner son domi- 
cile, il dut traverser la rue Lafûte, et ce fut avec 
un dédain profond qu'il toisa Fhôtel du roi de la 
finance. Heureux comme il était, il n'eût point 
troqué son bonheur contre les millions du sultan 
Aroun-al-Rothschild. 

Le lendemain, sans plus tarder, Vendel courut 
chez M°^® de Ramon, et lorsqu'on lui annonça 
qu'elle était sortie, ce fut très-sincèrement qu'il 
maudit sa destinée. Il revint à cinq heures : elle 
n'était pas rentrée ; il repassa dans la soirée : elle 
était sortie de no':.veau ; et pendant deux jours 
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il lui fut impossible de la rencontrer. Avait-îl donc 
une communication importante à lui faire? Non ; 
c'est qu'il était affamé- du besoin de parler de 
Mn»« de Fly et du besoin d'entendre parler d'elle. 
Si> parvenu à cet endroit, un lecteur s'étonne 
que Vendel, usant de l'autorisation qu'on lui a 
donnée, ne se soit pas présenté directement à 
l'hôtel de l'avenue Marbeuf, j'en suis désolé pour 
ce lecteur, mais je me crois autorisé à conclure 
que jamais il n'a aimé sincèrement. Autant la 
simple fantaisie inspire dé hardiesse virile, autant 
l'amoui' vrai éveille de juvéniles timidités. Vendel 
s'était dit que sa première visite àM™« de Fly 
aurait lieu sous le patronage de M"^*' de Ramon, 
et il lui paraissait au-dessus de son courage qu'il 
en fût autrement. 



vin 



-— Dieu soit loué ! enfin vous avez consenti à 
rester chez vous I s'écria Vende!, qui eut, le troi- 
sième jour, la chance inespérée de rencontrer 
}/[m» de Ramon. 

— Mais je ne sors (pière. 

— Dites plutôt que vous ne rentrez pas. 

— Serait-ce vous ce pauvre monsieur qui est 
venu sept fois depuis avant-hier? demanda M°>« de 
Ramon en riant. 

— C'est moi-même. 

— Sans reproche, vous êtes resté plus d'un an 
sans me visiter. D'où vient qu'aujourd'hui vous 
tomhez dans l'excès contraire ? 
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— Souvent la peur d'un mal nous conduit dans 
un pire. 

— C'est un vers, cela ; ce n'est pas ime rai- 
son. 

— N'êtes-vous pas assez aimable pojir qu'on se 
repente d'avoir contracté envers vous une dette de 
politesse et (ju'on ait à cœur de s'acquitter sans 
retard? 

— Et dans votre empressement, vous tenez, 
parsdt-il, à tout payer du même coup, le capital, 
les intérêts et les frais par dessus le marché? 

— N'est-ce pas s'enrichir que de payer ses 
dettes? 

— C'est du moins un bruit que les créanciers 
^'efforcent de propager ; — tenez, voilà ma quit- 
tance. 

M^9 de Ramon tendit à Yendel ses deux jolies 
mains, qu'il baisa galamment. 

— Parlons sérieusement, reprit-elle; je conçois 
que vous soyez venu, et même revenu, ne m'ayant 
pas trouvée; mais si votre troisième visite me sur- 
prend, la quatrième m'étonne, la cinquième me 
confond, la sixième me terrasse, et la septième 
m'anéantit. C'est pis que de l'obstination; cela 
tourne à la monomanie, et j'avoue que je cesse de 
comprendre. 
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<T- Si j*étai8 amoureux de votre esprit et de votre 
beauté, qu'en penseriez-vous? 

— Je penserais que vous avez tort. 

— Absolument tort? 

— Radicalement tort. 

-* Le jugement est rendu à TunaniinitéT 

— Et sans appel. 

— Votre francbise encourage la mienne : oui, 
je suis amoureux ! Grâce au ciel, ce n'est pas de 
vous. 

— Pourquoi grâce au ciel? 

— Parce que vous venez de me prévenir qu'on 
perdrait son temps à vous aimer. 

— Êtes-vous donc assuré de ne le point perdre 
ailleurs aussi inutilement que vous l'eussiez fait 
céans? 

— Chi lo sa? dit l'Italien. 

-— Ce qui signifie en français que vous ne dé- 
sespérez pas de réussir. Seriez-vous présomp- 
tueux? 

— Je n'espère ni ne désespère. Je tâtonne ai 
milieu des ténèbres. C'est Bélisaire qu'on m'ap<« 
peUe. 

— Et vous souhaitez que je sois votre Anti? 
gone? 

— Justement. 
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-^ C'est une mission difficile que de conduire 
son prochain quand on a tant de peine à se con- 
duire soi-même! Enlin! Cette femme que ?oua 
aimez, est-ce que je la connais un peu? 

-— Vous la connaissez beaucoup. 

— Elle se nomme? 

— M»«deFly. 

U o>0 de Ramon garda un instant le sil^ace^ 

— Dites-moi, cher ami, reprit-elle, comptez* 
vous aller sur les bords du Rhin cette année? 

— Je ne le suppose pas. 

— Eh bien, allez-y. Jeanne partira bientôt pour 
les Pyrénées ; de cette façon vous resterez plusieurs 
mois sans la voir, et vous aurez le teipps de Tou- 
blier. 

— Ne plus la voir! l'oublier! s'écria Vendel, 
c'est impossible! 

— C'est donc sérieux? 

— Très-sérieux. Il y a près d'un an que je l'aime. 

— En ce cas, je m'abstiens de tout commen- 
taire et de tout conseil. « Il est trop tard ! » comme 
disent les oracles politiques quand on va les con- 
sulter. 

— Où dînez- vous ce soir? demanda Vendel, 
dont une subite inspiration venait de traverser I9 
pensée. 
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— Chez moi, et seule, M. de Ramon étant parti 
ce matin pour la campagne. Voulez-vous partager 
mon repas? 

— Non ; je désire que vous partagiez le mien. 
Si j'invitais M"* de Fly, accepterait-elle mon invi- 
tation? 

— Chi lo 8a9 vous dirai-je à mon tour. Écri- 
vez-lui im mot que je ferai porter. Si elle accepte, 
je suis des vôtres. Deux femmes avec un homme, 
cela n*a rien de compromettant pour les deux 
femmes. Si eUe refuse, vous irez seul au restau- 
rant, ou vous dînerez avec moi et chez moi ; est-ce 
convenu? 

Yendel, qui avait la fièvre, écrivit sans désem- 
parer : 

c Notre amie M>^® de Ramon méfait Thonneur 
de dîner avec moi, madame; mais c'est à la con- 
dition expresse que vous lui ferez le plaisir de 
dîner avec elle. Aurez-vous la charité d'excuser 
la forme un peu baroque de cette invitation ? elle 
n'est peut-être pas tout à fait conforme aux 
règles de l'étiquette. On sera gai si l'on peut, et 
l'on sera spirituel à coup sûr, surtout si vous 
consentez à causer pour deux, — pour vous et 
pour moi. 

€ Au cas où un motif grave ferait obstacle à 
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cette partie improvisée, que diriez-vous d'une 
promenade au bois ? On parle beaucoup des splen- 
deurs du pré Catelan. Voulez-vous que nous les 
admirions ensemble? Si oui, M.^^ de Ramon et 
moi nous serons à votre porte à huit heures. 

« Vous observerez, madame, que cette lettre 
n'est point signée. Qui donc vous écrit ainsi? 
Devinez: c'est un homme qui vous connaît à 
peine ; et cet homme se demande s'il doit bénir 
ou maudire le hasard qui l'a mis sur votre che- 
min. Allons, je suis certain que vous avez de- 
viné 1 > 



IX 



De la rue Montaigne à l'avenue Marbeuf, la dis- 
tance n'est pas longue, et moins d'un quart 
d'heure après, le domestique de M"^® de Ramon 
rapporta la réponse de M™« de Fly. Assurément 
un quart d'heure s'écoule vite, et pourtant on 
peut dire sans exagérer les choses que ces quinze 
minutes parurent à Vendel plus lentes que des 
heures. M.^^ de Ramon l'ayant laissé setjal, il 
arpenta le salon avec des enjambements fébriles ; 
il s'assit devant le piano et commença une mélodie 
dont il ne sut point trouver la fin ; il prit un livre 
et parcourut machinalement deux pages sans 
comprendre un seul mot des phrases qui déû- 
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laient sous ses yeux; il ouvrit la fenêtre, qui don- 
nait sur une cour, et s'imagînant qu'elle ouvrait 
sur la rue, il fatigua son regard à guetter sur le 
mur mitoyen le retour du messager. La fièvre était 
arrivée à son point culminant. 

Un nuage pourpre passa devant ses paupières 
lorsqu'on lui remit la réponse de la jeune femme ; 
et, bien qu'il s'y attendit un peu, ce fut avec la 
joie la plus vive qu'il aperçut tout d'abord ces trois 
mots qui rayonnaient sur l'adresse : ^ Monsieur 
Louis Vendel. ]> On l'avait reconnu, en dépit de 
son incognito et de son mystère ! Il brisa le cachet 
d'une main tremblante et lut ces lignes, tracées 
d'une écriture pleine d'élégance et de finesse : 

€ Mon Dieu, oui, j'aurai le courage de refuser. 
Ma mère part demain, et je ne puis décemment 
dîner dehors ce soir ; mais je n'ai pas la force de 
pousser plus loin mon sacrifice. J'accepte la pro- 
menade du pré Catelan, et je vous attends à huit 
heures. » 

Cette lettre, il était occupé à l'apprendre par 
cœur lorsque M™® de Ramon ouvrit la porte du 
salon. 

— Eh bien? demanda-t-elle d'une voix cu- 
rieuse. 

— Le diner ne peut avoir lieu, s'écria-t-il ; en 
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revanche, la promenade tient toujours. Je vien- 
drai vous prendre à huit heures moins un quart. 

— Décidément vous ne dî^ez pas avec moi ? 

— Impossible ; ne faut-il pas que je me pro- 
cure une voiture digne d'elle... et de vous ? «'ein- 
pressa-t-il d'ajouter courtoisement. 

Paris est par excellence la ville des miracles 
et des surprises. Il n'est sortes de prodiges que 
ne puisse opérer à la minute un homme intelli- 
genty s'il dispose d'un peu d'or. Chez un loueur 
en renom du boulevard, Vendel rencontra une 
calèche découverte qui réunissait toutes les appa- 
rences d'un équipage de maître. L'attelage avait 
bon air, et, ce qui est plus rare encore, le cocher 
n'avait pas le nez rouge. Le chapelier voisin lui 
fournit un chapeau galonné, tout battant neuf, et 
le gantier une paire de gants blancs, ce qui com- 
pléta sa ressemblance avec le cocher d'un ambas- 
sadeur. Un supplément payé à propos permit à 
Vendel de s'offrir le luxe d'un deuxième laquais 
spécialement affecté au soin d'ouvrir la portière et 
de déployer le marchepied. 

Au dernier coup de huit heures, la calèche s'ar- 
rêta avenue Marbeuf, devant l'hôtel de M<ne de 
Fly. Le concierge de l'hôtel prévint un valet de 
chambre, lequel prévint une femme de chambre. 
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laquelle prévint sa maîtresse, et Ton roula vers 
le bois. 

La situation ne laissait point que d*ètre extrê- 
mement tendue, et les premières minutes se pas- 
sèrent dans une contrainte embarrassante pour 
tout le monde. Heureusement pour Vendel,robscu- 
rité qui commençait à se faire dérobait ses rou- 
geurs subites, tout à coup suivies de pâleurs 
soudaines. Les deux femmes échangeaient çà et là 
des paroles qui répondaient moins au désir de 
converser qu'au besoin naturel de se donner une 
contenance. 

— Ou je me jetterai sous les roues de la voi- 
ture, où je romprai mon silence stupide au 
moment où. nous arriverons à la hauteur de Tare 
de triomphe de TÉtoile, se dit Vendel. 

C'était une trêve de quelques instants; mais 
les chevaux allaient un train d*enfer. 

— Comment avez-vous deviné le nom de votre 
correspondant anonyme? demanda péniblement 
Vendel à M«« de Fly. 

— En vérité, je n'en sais rien, répondit la jeune 
femme ; tout ce que je peux dire, c'est que je n'ai 
pas hésité un instant à vous reconnaître. Il fallait 
absolument que cette lettre vînt de vous et non 
d'un autre. Je ne vous cacherai point que j'é* 
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prouve une vraie sympathie pour votre personne, 
et j'aurais été contrariée que ce bon mouvement 
ne fût point réciprocpie. Je compte sur votre 
amitié ; ai-je tort d'y compter ? 

— Hélas I madame, ce n'est pas de l'amitié 
que je ressens pour vous. 

— J'espère au moins que ce n'est pas de la 
haine? 

— C'est de l'amour. 

— Prenez garde, cher monsieur : M"^^ de Ramon 
assure que vous êtes un homme d'esprit, et j'in- 
cline à le croire ; mais si vous avez la maladresse 
de prendre une guitare, et si vous roucoulez sous 
mon balcon des barcaroles platement sentimen* 
taies, je penserai qu'on s'est singulièrement trompé 
à votre endroit. Vous m'aimez, dites-vous, et vous 
ne me connaissez pas ! 

— C'est peut-être pour cette raison que je 
vous aime. 

— Ceci pourrait, au besoin, être considéré 
comme une impertinence; eh bieni voyez les 
bizarreries de ma nature : je préfère ce rôle à 
votre personnage de berger. Vous croyez donc à 
l'amour, monsieur de Vendel ? 

— Demandez à Galilée s'il croit au mouvement 
de la terre et à l'immobilité du soleil. 
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— Mais Galilée a poussé sa croyance jusqu'au 
martyre. 

— Le mien a commencé, madame. 

— N'ètes-vous pas honteux de ce papotage, 
interrompit M"'* de Ramon, et ne feriez-vous pas 
mieux d'écouter la brise qui murmure dans la 
cime des arbres et le rossignol qui chante dans 
les feuilles ? 

— Tristes mélodies, si on les compare à la voix 
de M«« de Fly I soupira Vendel. 

— Cher monsieur, un gage! s'écria la jeune 
femme, voici que vous reprenez votre guitare et 
que vous recommencez vos barcaroles. Réfléchis- 
sez un peu que je suis jeune, que je suis veuve, 
et que je ne suis pas précisément laide, trois pré- 
textes grâce auxquels tous les hommes se croient 
obligés de me régaler de la même musique. S'il 
vous plaît absolument de tenir votre place parmi 
mes musiciens ordinaires, efforcez-vous du moins 
d'improviser une mélodie qui soit autre chose 
qu'un pont-neuf. Ravissez-moi avec le violon 
merveilleux de Paganini, j'y consens ; mais pour 
l'amour de Dieu, ne vous installez pas sous ma 
fenêtre, déguisé en joueur d'orgue de Barbarie. 
Jamais je ne fais l'aumône à ces gens-là. 

— Ce sont pourtant les seuls musiciens dignes 
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de pitié. S'ils demandent Taumône, c'est qu'ils 
ont faim. 

— Prétendez-vous dire que vous êtes affamé ? 

— Oui, madame, et cela depuis l'an dernier, 
où je vous ai aperçue à Dieppe, durant trois mi- 
nutes. 

— Juste ciel I un appétit de onze mois ! mais, 
mon cher Ugolin, vous me causez un yérita})|e 
effroi. Votre premier coup de dents sera terrible f 
Eh bien I vous vous taisez à cette heure? 

— Vous êtes trop spirituelle pour moi. 

— « Nous autres, jolies femmes, personne n*a 
plus d'esprit que nous, quand nous en avons un 
peu ; les hommes ne savent plus alors la valeur 
de ce que pous disons ; en nous écoutant parler, 
ils nous regardent, et ce que nous disons profite 
de ce qu'ils voient. > ^vez-yous qui a écrit celft? 
C'est Marivaux» dans sop roman de Marianne^ et 
rien de plus sensé n'a été imprimé en aucune 
langue. A quoi pensez- vous donc? 4it-elle en 
frappant un petit coup de son éventail sur le hvms 
de Vendel, devenu rêveur. 

— Je pensé que vous êtes la plus adorable ou 
la plus haïssable des femmes. 

— Pourquoi ne serais-je pas l'une et l'^utne 
tout ensemble ? Et que vous importe, d'ailleurs. 
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6Î pour TOUS je me montre plus adorable que haïs- 
sable? Ou Ton vous a déjà dit que je suis coquette, 
ou vous ne tarderez pas à l'entendre dire. C'est 
une calomnie que les sots essaient de répandre. 
Je pe détecte pas, il est vrai, que Ton s'occupe de 
moi; encore faut-U qu'on ne 3oit ni banal, n^ 
epQUyeux. Voilà le programme, I^e difficile est de 
s'y conformer. 

On se promena ainGi jusqu'à onze heufes dans 
les allées les plus sombres et les plus mystérieuses 
du bois, sans se rappeler qu'on était venu pour 
le pré Catelan. Vendel ramena les deux amies, et 
il eut soin de commencer par M"® de Ramon, ce 
qui lui procura un court tète-à-tète avec M"»e ^e 
Fly. Malheureusement les chevaux de louage fai- 
saient des miracles de vitesse, et il regretta de 
tout son cœur leur allure désordonnée. 

— A demain ? dit la jeune femme avec sa voix 
de sirène. ^ 

— A demain, répondit Vendel, qui n'avait plus 
la force de lutter. 

Mme (Je Fly lui serra la main, et ce mouvement 
fit tomber sur le pavé un mouchoir élégamment 
brodé et garni de dentelles précieuses. Vendel 
attendit qu'elle fût rentrée pour le ramasser ; il le 
pressa sur ses lèvres avec ardeur, et le contact de 
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cette neige parfumée acheva de jeter le trouble 
dans sa raison. 

Le pauvre garçon! il avait mangé son pain 
blanc le premier, pour me servir d'une locution 
populaire dans mon pays. Hélas I cette mésaven- 
ture ne laisse pas que d'être commune depuis 
qu'on fait du pain ; — depuis surtout qu'on £dl 
l'amour. 



X 



L'avenue Marbeuf se distinguait du reste de la 
ville par une physionomie tout à fait particu- 
lière, et vainement eût-on fait le tour de Paiis 
sans découvrir en aucun autre lieu l'équivalent 
de cette petite oasis que le génie envahisseur de 
la spéculation a longtemps, épargnée. Première 
rareté : on n'y rencontrait pas une seule boutique. 
Deuxième merveille : chaque maison était ornée 
d'un jardin ; un vrai jardin, habité par de vrais 
oiseaux qui bâtissaient leurs nids dans de vrais 
arbres. 

Parmi toutes les demeures de l'avenue Mar- 
beuf, la plus élégante et la plus confortable, 
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parmi tous les jardins, le plus vert, le plus 
ombragé et le mieux entretenu, c'était, sans con- 
tredit, le jardin et la demeure de M"*« de Fly. 
Lorsque Vende! franchit pour la première fois le 
seuil de cette poétique villa, il lui sembla qu'il 
pénétrait dans un temple, et ce fut avec une sorte 
d'émotion religieuse qu'il entra dans le boudo.îr 
de la jeune femme. Le boudoir était vide. 

— Madame est sans doute au jardin, dit le 
valet de chambre, son interlocuteur. 

A mesure qu'on se rapprochait d'un massif, où 
le jasmin, le chèvrefeuille, les gobéas, les cléma- 
lites et les roses blanches s'emmêlaient dans un 
fouillis harmonieux et embaumé, Vendel entendit 
plus distinctement une voix d'homme dont les 
cordes graves alternaient avec le soprano argentin 
de M"'* de Fly, et ce duo inattendu lui causa une 
surprise qui fut une douleur. 

Depuis la veille, il s'était accoutumé à la pensée 
qu'on le recevrait seul, et il n'avait même pas 
supposé que la porte du sanctuaire pût s'ouvrir 
pour un autre que lui. Avoir rêvé les ineffables 
délices d'un tête-à-tête à deux et endurer les tor- 
tures d'un tête-à-tête à trois, voilà de toutes les 
déconvenues la plus dure et la plus irritante. 
Vendel reconnut la voix sonore du conseiller, et, 
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depuis que le conseil d'État existe, nul maître des 
requêtes n'entassa sur sa tête une si formidable 
accumulation de souhaits malfaisants et de malé- 
dictions barbares. 

Le nouveau venu pénétra sous le massif et se 
mêla à la conversation tout juste assez pour ne 
paraître pas impoli, répondant quand on l'inter- 
rogeait, et s'abstenant de toute excursion dans 
les sentiers du sentiment, du paradoxe et de la 
fantaisie. Ce mutisme faisait les affaires oratoires 
du conseiller, qui redoubla de verve et de faconde. 
Comme il arrive à ceux qui parient beaucoup, et 
disent tout ce qui leur vient sur les lèvres, plus 
d'une fois, il eut des aperçus presque ingénieux, 
des mots presque plaisants, et M°^^ de Fly ne 
dédaigna pas de sourire. Ces petits succès redou<^ 
blèrent la mauvaise humeur de Louis Yendel, qui 
décapitait impitoyablement da bout de sa canne 
toutes les fleurs de la plate-bande. 

-^ Prendrez-vous le thé avec moi ? lui demanda 
la jeune femme. 

-* Oui, madame. 

— Et vous, conseiller ? 

— Assurément, belle dame. 

Disant ces mots, le maître des requêtes s-ii>* 
erusta solidement dans son fautewl. 
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— Vous me donnez donc votre soirée, cher 
ami? 

— Tout entière^ et avec joie. 

— C'est d'autant plus aimable que je n^ignore 
pas à quel point votre temps est précieux et 
comme on se le dispute. 

— Belle dame, je suis ici par la volonté de 
mon cœur, et ne sortirai que par la force des 
baïonnettes I s'écria le Mirabeau-mouche du con- 
seil d'État. 

— Gomment me débarrasser de cet insuppor- 
table trouble-fôte? se demandait Vendel, qui tré- 
pignait d'impatience. 

C'est dans les situations désespérées qu'il est 
peraàs de recourir aux moyens empiriques. 
Tout en ne croyant guère au magnétisme et 
encore moins à la jettature, il concentra toutes les 
forces de sa volonté, ûxant des regards haineux 
et féroces sur l'infortuné conseiller dont la voix 
sonore né tarda pas à s'altérei. Comme s'il eût en 
effet ressenti l'influence de ces effluves malfai- 
santes, sa f«:conde cessa de couler de source et 
devint intermittente ; peu après vous l'eussiez vu 
essuyer la sueur glacée qui perlait sur son front 
livide; il s'agita dans son fauteuil comme la 
pythonisse sur le trépied sacré^ et, se levant tout 



HADAMB DE FLY. 287 



à coupy il prit brusquement congé de M">« de 
Fly. 

— Vous ne me donnez donc pas votre soirée ? 
dit-elle. 

— Impossible. 

— Quelcpie rendez-vous galant, je parie? 

— Non ; un rendez-vous d'affaires que j'avais 
oublié, répHqua-t-il d'une voix haletante. 

— Je souhaite que vous arriviez à temps 1 lui 
cria Yendel d'un ton satanique. 

Mais le conseiller ne répondit pas ; il s'éloigna 
en toute hâte et ^sparut dans les obscures pro< 
fondeurs du jardin. 



XI 



— Mon cher musicien, dit la jeune femme 
quand ils furent seuls, pourquoi donc ce soir 
vous bornez-vous à compter des pauses ? Seriez- 
vous au bout de votre rouleau et de vos chan- 
sons ? Auriez-vous vidé votre sac aux mélodies ? 
Est-ce que déjà vous ne m'aimeriez plus, mon- 
sieur rinfidèle ? 

— Je vous aime aujourd'hui plus qu'hier, ce 
dont je m'accuse. Vous avez ravagé ma vie pour 
la satisfaction gratuite de la dévaster. Quel besoin 
aviez-vous de me dépêcher M. de Gèvres à la 
représentation du Cirque? Car c'est vous qui 
avez soufflé à M.^^ de Ramon l'idée de m'inviter, 
j'en suis assuré. 
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— Oui, c'est moi. 

— • Et dans quel but ? 

— Afin de vous connaître. Je m'ennuie beau« 
coup en ce moment. On prétend que vous êtes 
un peu moins ennuyeux que la moyenne des 
autres hommes. J'ai voulu m'en assurer par moi- 
ïnême. Jusqu'à présent, je suis assez satis&ite de 
mon expérience. Dites encore que je ne vous gâte 
pas. 

— Ah I si vous m'aimiez seulement pendant 
huit jours I 

— Seulement pendant huit jours I Comme 
vous y allez I Sachez donc que si je vous aimais 
pendant une semaine, il n'y aurait aucune raison 
pour que je ne vous aimasse pas toujours. Lorsque 
je donne mon cœur de la main droite, pensez- 
vous donc que j'aie coutume de le reprendre de la 
main gauche? 

— Mais le donnez-vous? et d'abord l'exipience 
de ce cœur est-elle démontrée ? 

— - C'est mon secret, et vous conviendrez que 
notre amitié est trop jeune pour que vous ayez 
droit à des confessions si délicates. 

■ 

— Je ne veux point de vos confidences, s'écria 
Yendel ; si vous aimez quelqu'un et si ce quel- 
qu'un est un autre que moi, ne me le nommez 

19 
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pas : je le haïrais de toutes mes forœs et de tout 
mon cœur. 

Neuf heures somièrent aux pendules de Thô- 
tel. 

— Voilà neuf heures, dit joyeusement M*^ dé 
Fly ; mes amis vont arriver. 

— Quels amis ? demanda Vendel stupéfait. 

— Les amis excellents qui viennent me visiter 
chaque soir. 

— Gooiment! vous attendez du monde? 

— Sans doute. Eh bien ! que faites-vous ? 

— Je m'en vais. 

— Je ne veux pas que vous partiez^ dit la jeune 
femme avee autorité ; d'ailleurs, je vous défends 
de partir. 

Yendel se leva, s'éloigna de deux pas et revint 
lâchement se rasseoir à sa place. 

— A la bonne heure I dit M°» ée Fly ; e'est 
ainsi que je vous aime. Donnez-moi le bras, et 
rentrons au salon. 

A peine y étaient-ils qu'on annonça coup sur 
coup une demi-douzaine de visiteurs. Yendel 
essaya bien de renouveler, au détriment des 
nouveaux venus, l'expérience qui lui avait si 
admirablement réussi à rencontre du coasaîU^ ; 
mais, soit qu'il eût dépensé tout son ftaid«^ aoit 
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pour tout autre motif, le sortilège n'obtint aucun 
sùccèSy et personne ne s'en alla avant minuit. 
Vendel admira avec quelle science et quelle grâce 
merveilleuse M'"® de Fly faisait les honneurs de 
son thé et les honneurs de sa coquetterie. 

Son baba et son amabilité furent divisés en 
parts égales et distribués auK assistants, sans par- 
tialité comme sans préférences. Chacun obtint 
le même nombre de morceaux de sucre et la 
même quantité de sourires. Elle eut pour tout le 
monde des phrases gracieuses et de délicates 
attentions, sans que le plateau de ses prévenances 
et de ses gentillesses penchât jamais plus d'un 
côté que de l'autre. 

Le lendemain et les jours qui suivirent, il fut 
impossible à Vendel de se trouver seul avec 
Mme de Fly, dont le salon ne désemplissait pas. 
Irrité de ces affluences, il prit le parti de sollici- 
ter un tète-à-tète de deux heures, c Si vous 
refusez, disait-il, je ne vous verrai plus. Si vous 

4 

acceptez et que vous craigniez de vou» compro- 
mettre en me répondant, écrivez ce simple mot 
oui au bas de ma lettre. 
Voici la réponse qui lui fut adressée : 
a: Je ne crains pas de me compromettre quand 
je suis aussi candide que je me 9ws en (>es cir« 
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constances. Je ne veux à aucun prix aimer per- 
sonne ; je ne le pourrais pas. Je ne veux pas être 
aimée, parce que cela m'ennuierait mortellement. 
Néanmoins je voudrais vous garder pour ami. Je 
serai donc chez moi, ce soir, et seule, de huit à 
dix heures, avant un bal où j'irai fort tard. » 

Cette lettre plongea Yendel dans une per- 
plexité voisine de l'idiotisme. Que voulait-elle 
dire ? et qu'est-ce qu'elle ne voulait pas dire ? Il 
étudia surtout l'adjectif candide avec le soin 
minutieux d'un savant de l'Institut qui veut dé- 
chiffirerles hiérogliphes gravées sur la base d'un 
obélisque ; et, pour lui comme pour le savant, ]e 
rébus fut indéchiffrable. 

— Candide ! raurmurait-il entre ses dents ; à 
qui en a-t-on avec ce Candide? et de quel Can- 
dide veut-on parler, à moins qu'on ne fasse allu- 
sion au Candide de Voltaire? 

S'il fut exact au rendez -vous, on le comprend 
sans peine ; s'il fut ému en tournant l'angle de 
l'avenue Marbeuf, on le conçoit aisément. Ce qui 
sera compris de la même façon, c'est la commo- 
tion violente qu'il ressentit dans tout son être 
lorsque le concierge de l'hôtel lui annonça que 
,|^me de Fly était sortie et qu'elle ne rentrerait pas 
de la soirée. 
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€ Je suis venu et ne vous ai point trouvée, lui 
écrivit-il en écrasant avec rage la plume du con- 
cierge ; comment dois-je qualifier votre abiseiice? 
Est-ce candeur ou impolitesse ? > 



XII 



Vingt-quatre heures après, le facteur déposa 
chez Vendel le petit mensonge ci-dessous : 

« Je suis désolée que le billet par lequel je 
vous décommandais ne vous soit pas parvenu en 
temps utile. Ce soir, je suis encore obligée de 
sortir ; mais dimanche, lundi et mardi je resterai 
chez moi, sans faute. » 

Il fit la sourde oreille, et le lundi matin on lui 
remit le billet suivant : 

« Je m'empresse de vous prévenir qu'on a en- 
core disposé de ma personne pour aujourd'hui et 
demain. Ne venez donc pas avant mercredi* Ce 
jour-là, je compte sur vous. » 
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Vendel répondit : 

€ Je vous remercie, madame, d'avoir songé à 
m'éviter une course inutile ; mais rassurez- vous : 
ce voyage de l'avenue Marbeuf, je comptais bien 
me l'épargner à moi-même. Vous avez trop 
d'amis intimes, votre temps est trop précieux et 
trop utilement employé pour qu'un indifférent 
ose se permettre de vous en dérober une mince 
parcelle. 

€ Vous m'avez rendu un vrai service, et je 
tiens à vous en remercier. Vous avez racheté par 
vos façons brutales de la fin vos manières félines 
du commencement. Ayant reconnu, un peu tard, 
peut-être, que vous ne sauriez m'aimer, vous avez 
été franche. Votre franchii^e ressemble bien quel- 
que peu à de la férocité ; mais on a observé que 
tous les grands chirurgiens ont l'àme dure, s'ils 
ont la main légère. Qu'importe, d'ailleurs, qu'on 
ait souffert plus ou moins durant l'opér^ition, 
si, quand elle est terminée, le malade recouvre la 
santé et renaît à la vie ? 

c Vous m'avez arraché le cœur; mai.^ votre 
dextérité est telle, si grande est votre sûreté dé 
main, si excellents sont vos outils, que je ne 
souffre presque plus, et que j'espère bien ne pas 
souffrir longtemps encore. 
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c Vous me priez d'aller vous voir : Dupuytren 
aussi exigeait la visite du malade qu'il avait opéré ; 
mais encolle attendait-il que le pauvre diable 
d'amputé se fût fait ajuster une jambe de bois. 

e: Aussitôt que je me serai procuré un cœur de 
bois, j'aurai l'honneur de me rendre à votre invi- 
tation, madame, et j'estime que nous serons alors 
à deux de jeu. > 

La réplique de M^^^ de Fly ne se fit pas atten« 
dre. Elle était conçue en ces termes : 

€ Votre lettre est bien dure. Vivant au milieu 
d'amis qui me connaissent depuis longtemps, je 
suis si peu habituée à ce qu'on prenne mes 
manières félines au sérieux, que je suis tout 
étonnée que vous ayez pu vous y tromper. Soyez 
persuadé que je suis ainsi pour tout le monde, 
aimant encore assez le souvenir de quelqu'un 
pour ne vouloir pas chercher à l'oublier. 

«L Montrez- vous charitable; ne me boudez pas, 
et revenez en ami. Mon cœur est si fatigué que ce 
serait un triste cadeau. Ce cadeau, je ne voudrais 
le faire qu'à un ennemi, et non à quelqu'un qui 
me plaît et que j'estime autant que vous. 

€ Jeanne de Fly. » 
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— Je n'irai pas I s'écria Vendel après avoir lu 
cette lettre. 

Et le soir il se dirigea vers les Champs-Elysées, 
en se disant : e: Si j'allais au Cirque? » Parvenu 
à la hauteur du Cirque, il continua sa route, et 
ses jambes le portèrent, malgré lui, jusqu'à l'avenue 
Marbeuf. a: ÂUons ! pensa-t-il, contemplons pour 
la dernière fois la maison qu'elle habite I » Il 
entra dans l'avenue, très-résolu à ne point franchir 
le seuil de l'hôtel, et je ne sais en vérité comment 
la chose eut lieu, mais l'instant d'après il sonnait 
à la porte* 



XIII 



Lorsque Louis Vendel songea à opérer sa re- 
traite, il était trop tard ; déjà on l'avait prévenu 
que M™o de Fly était visible ; déjà la porte s'était 
refermée derrière lui. 

Il prit son parti en brave et pénétra dans le 
jardin d'Armide, comme un soldat pénètre dans 
le bastion ennemi, d'un pas délibéré, d'un cœur 
ferme, mais Tespiît un peu troublé. D'ailleurs, il 
faut en convenir, au fond de l'âme il complait 
que M'"® de Fly ne serait pas seule; il spéculait 
sur l'exactitude de ses attentifs. Ce tête-à-tête 
délicieux, auquel il aspirait quelques jours aupa- 
ravant, lui causait alors un vague effroi, et il se 
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laissa aller à souhaiter de tous ses vœux la pré- 
sence d'un tiers, dût le conseiller lui-même appa- 
raître à sa vue. 

Pour se rendre sous le berceau que la jeune 
femme affectionnait, Vendel suivit le chemin des 
écoliers, prêtant Toreille et ne percevant d'autre 
bruit que le frémissement des feuilles. Il marchait 
à l'aventure dans ce labyrinthe touffu, guidé par 
la lueur tremblante des étoiles, lorsqu'il aperçut 
une forme blanche qui se détachait en relief sur 
un banc de gazon. C'était M™® de Fly ; elle 
pleurait. 

— Qu'avez-vous, madame? demanda Vendel 
avec angoisse. Un malheur vous est-il arrivé ? 

— Ce n'est rien, dit-elle en maîtrisant son 
émotion. Je pleure volontiers quand je suis seule, 
et le mercredi principalement. C'est nerveux, et 
c'est bête ; mais c'est encore plus bête que ner- 
veux. A propos, savez-vous qv^, vous m'avez 
adressé une lettre inqualifiable? Il faut que j'aie 
un bien fâcheux air, ou que mes coquetteries 
soient bien osées, pour que vous ayez conçu d'em- 
blée l'espoir d'être autre chose qu'un ami? Je 
prends ceci comme ime leçon de bonne tenue dont 
je profiterai à l'avenir, ayez-le pour certain. 

— Par grâce, ne m'accablez pas, dit Vendel en 
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ployant le genou devant la jeune femme. Je suis 
venu implorer mon pardon. Ma lettre était stu- 
pide, et je déplore le mauvais mouvement qui m'a 
fait vous récrire. 

-^ Relevez-vous, reprit-elle après uli court 
silence ; il me répugne de répondre par la ruse et 
le mensonge à votre franchise et à votre loyauté. 
Cette lettre, c'est moi seule qui me la suis atti- 
rée ; le sentiment que je vous ai inspiré, c'est moi 
qui l'ai provoqué et qui l'ai fait nsdtre, et ne sup- 
posez pas que j'aie obéi à des besoins innés de 
coquetterie. J'ai été sincère et de bonne foi en 
agissant comme je l'ai fait. J'aurais voulu vous 
aimer ; et s'il était en mon pouvoir de disposer de 
mon cœur, c'est à vous que je le donnerais. 
N'étant pas mon amant, resterez- vous mon ami ? 
Beaucoup d'autres à votre place se changeraient 
en ennemis implacables. Eh bien 1 l'estime où je 
vous tiens est si haute; que j'ose compter sur votre 
affection. Âi-je raison d'y compter ? 

— J'imiterai votre franchise, répondit Yendel. 
Il me serait facile de jouer devant vous un rôle 
chevaleresque, et je pourrais, au prix de quelques 
phrases sentimentales, me poser à vos yeux comme 
un héros d'abnégation pure, comme un type de 
dévoûment absolu. Cela faisant, je vous trom- 
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perais, madame. En réalité, je vous hais et je vous 
adore tout à la fois. Ma haine devant finir, tôt ou 
tard, par atténuer mon adoration, et mon adora- 
tion étant de nature, dans un tcmp$> limité, à 
tempârer ma haine, il n'est pas impossible que 
ces deux sentiments contraires, à force de se neu- 
traliser Fun l!autre, ne se transforment à la 
longue en une sorte de bienveillance indififérente 
et banale. Si c'est là de l'amitié, la mienne vous 
est acquise. 

— Vous vous calomniez à plaisir, reprit M"« de 
Fly. Je ne crois point à votre haine, et j'ai foi 
dans votre dévoûment. Ce dévoûment, je le veux, 
je le réclame, il me le faut. 

Parlant ainsi, elle était sincèrement émue ; son 
émotion gagna Yendel, qui entrevit un abîme. 

— Vous avez besoin de moi ? s'écria-t-il, parlez, 
chère Jeanne ; cœur et bras, je suis à vous. 

— Vous m'avez jugée coquette, légère, insou- 
cieuse, et je suis la plus malheureuse des femmes, 
dit-elle en éclatant en sanglots. J'aime toujours, 
et ne suis plus aimée ; je supplie, et l'on reste 
sourd à mes prières ; je pleure, et l'on se rit de 
mes larmes. En vain je me débats contre cette 
passion: elle me domine, elle me terrasse, et je 
m'épuise en efforts désespérés pour rompre des 
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liens adorés et maudits. Comprenez-vous ceci? 
Moiy qui suis orgueilleuse comme Satan, j'ai écrit 
des lettres humbles et lâches auxquelles on n'a 
pas daigné répondre ; je me suis mise à genoux, et 
Ton ne m'a pas tendu la main pour m'aider à me 
relever. Et j'aime encore ! et j'aime toujours ! et 
jamais l'amour qui me brûle n'a été si domina- 
teur, si impérieux, si jaloux, si exclusif I Oui, j'ai 
voulu que vous m'aimiez; oui, j'ai voulu vous 
aimer... Vous pouviez être ma délivrance ; je vous 
aurais dû mon salut. Mais c'est fait de moi : je ne 
veux pas être délivrée I je ne veux pas qu'on me 
sauve ! 

— Qu'exigez-vous de mon dévoûment? de- 
manda Vendel ; voulez-vous que je provoque cet 
homme? 

— Hélas I soupira-t-elle, je ne lui survivrais 
pas une journée. Trouvez- vous demain soir, à 
onze heures précises, devant l'avenue Marbeuf, à 
quelques pas de ma maison. Je vous dirai quel 
service je réclame de votre amitié. Vous m'atten- 
drez un quart d'heure. Ce temps écoulé, ne 
m'attendez plus. Et maintenant, partez : laissez- 
moi seule avec mon désespoir et avec ma honte. 

— Un mot encore, dit Vendel ; il est beau? 

— Non, 



MADAME DB FLY 303 

— Il est jeune ? 

— Non. 

— R est remarquablement distingué, élégant 
• et spirituel ? 

— Je n'en sais rien. 

— Alors pourquoi Vaimez^-Tous ? 

— Parce que je Taîme. 

Elle était absurde, cette raison ; — c'était pour- 
tant la meilleure, la plus logique, la seule con- 
clua 
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Yendel devança l'instant du rendez-vous, et 
comme onze heures tintaient aux horloges du 
voisinage, il vit se dirigeant vers lui un jeune 
homme, un enfant, dont les traits étaient cachés 
sous les vastes ailes d'un sombrero. La surprise 
lui arracha une exclamation lorsqu'il reconnut 
Mine de Fly sous ce travestissement. 

— Silence ! dit-elle en s'emparant de son bras. 
Avez-vous une voiture ? 

— Â deux pas d'ici, dans l'avenue des Champs^ 
Élysées. 

— Le cocher vous connsdt-il ? 

— Non, madame. 
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— Très-bien ; veuillez l'appeler. 

Mme de Fly indiqua une adresse et monta dans 
la voiture. Son compagnon prit place à côté d'elle, 
et Ton roula vers le boulevard. 

— Vous allez chez lui? demanda Vendel. 

— Oui ; il faut que je le voie, ne fût-ce qu'une 
minute ; il faut que je lui parle, dussé-je ne lui 
dire qu'une parole. 

— Êtes-vous attendue ? 

— Une lettre qu'il a reçue ce matin lui an- 
nonce ma visite. 

— Pensez-vous qu'on vous reçoive? 

— Je l'espère, ayant mis dans cette lettre tout 
mon cœur, toute mon âme, tout mon amour. 

— Et s'il n'est pas chez lui ? 

— J'irai le trouver chez sa maîtresse. 

— Mais vous êtes folle 1 

— Oui, je suis folle, je le sais, dit-elle avec un 
calme ef&ayant. 

— Et votre réputation ? 

-« Que m'importe ma réputation t II s'agit de 
ma vie. 

« 

La voiture filait rapidement. Arrivé devant la . 
Madeleine, le cocher inclina vers la gauche, suivit 
le boulevard Malesherbes et la rue d'Ânjou-Saint- 
tlonoré^ rasa le monument expiatoire de Louis XYI^ 

80 
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tourna dans la rue Lavoisier et s'arrêta devant 
une belle maison de la rue Rumfort. 

— Descendons, dit M»»® de Fly. 

Elle fit un signe maçonnique en passant devant 
la loge du portier et s'élança dans l'escalier, dont 
elle franchit les marches deux à deux, jusqu'au 
deuxième étage. Un domestique était sans doute 
posé en sentinelle, car une porte, garnie de drap 
rouge et encadrée de baguettes d'or, s'ouvrit avant 
qu'on eût sonné. 

— Introduisez-moi auprès de votre maître, dit 
la jeune femme d'un ton impératif. 

— Monsieur est sorti, répondit le groom^ qui 
se campa sur le seuil de l'appartement en manière 
de barricade. 

— J'attendrai son retour. 

— Monsieur ne rentrera pas de la nuit, reprit 
le valet en s'arc-boutant contre les battants de la 
porte. 

•» On ne vous a pas laissé un mot pour moi ? 

— Monsieur n*a rien laissé. 

Ilfme de Fly fut prise d'un tremblement ner- 
veux qui la força de s'appuyer contre la mu- 
raille. 

— Où est votre maître? demanda-^i-elle en 
jouant avec son porte-monnaie. U faut que je lui 
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parle. Si vous me faites connadtre le lieu où je 
pourrai le trouver, ces quinze louis sont à vous. 

C'était quinze fois plus qu'il n'était besoin pour 
délier la langue de l'honnête valet. 

— Monsieur soupe au café Riche, dit-il en 
empochant la somme. 

— Seul? 

— Avec M^^® Aveline, du théâtre des Délasse- 
ments-Comiques. 

Ifme de Fly se suspendit au bras de Vendel, 
témoin impassible de cette scène douloureuse ; 
elle descendit l'escalier en chancelant, remonta 
dans la voiture et donna au cocher l'ordre de la 
oomduire au café Riche. 

-^ Comme vous devez me mépriser I dit-elle à 
Vendel* 

— Non 1 madame, je vous plains I répondit-il. 
Ce furent les seules paroles qu'ils échangèrent 

pendant le trajet. On laisse à deviner quelles 
furent leurs méditations et leurs pensées. 



XV 



llfiie Aveline, dont vous connaissez peut-ètrQ 
l'organe suraigu, parlait très-haut ce soir-là, et 
son babillage ne ressemblait pas mal à la chanson 
d'une cigale enivrée de soleil, avec cette petite 
différence que, le soleil étant couché depuis long- 
temps, la comédienne des Délassements-Comiques 
avait puisé son enivrement dans une grande 
variété de fioles au long cou. 

— Vois-tu, mon cher, disait-elle à son amphi- 
tryon, je te pardonnerai toutes tes farces, à une 
condition : c'est que tu n'aimeras plus de femmes 
du monde. Oh I les femmes du monde I Je 
}p9 hais autant (ju'oq «a hait dans les mélo*? 
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drames de la Gaîté et de TAmbigu I Je leur cou- 
lerais du plomb fondu dans l'oreille; je leur 
mettrais des masques de poi^ sur la figure ; je 
ferais infuser des allumettes chimiques dans leur 
café au lait ; j'écrirais à leurs maris des lettres 
anonymes. . . En quoi, d'ailleurs, valent-elles mieux 
que nous autres? Sont-elles plus jeunes, sont- 
elles plus belles, plus amoureuses? Elles sont 
rembourrées de crinoline comme nous ; elles se 
peignent le vissage aussi bien que nous. Ce Sont 
elles qui nous font attaqt\er dans un tas de vaude- 
villes bêtes cdmme chou, par des meurt-de-faim 
et des idiots qui nous représentent sous les cou- 
leurs les plus ignobles et les plus fausses. Que 
dit-on et que ne dit-on pas ? Noua déjeunons d'un 
adolescent; hous dînons d'un jeune homme; nous 
soupons d'un homme mûr. A les en croire, nous 
mangeons les mèssieurâ tout crus. Nous sommes 
les caïmans de la galanterie et les boas du senti- 
ment. Voyons,, est-ce qu'il te manque un bras ou 
une jambe, à toi ? Si je ne dis rien de la tête, c'est 
qu'effectivement tu l'as perdue, mon gros chien 
vert; mais ce n'est pas moi qui te l'ai fait perdre. 
C'est la faute du vin de Bourgogne et du vin du 
Bhin que tu sirotes depuis deux heures. 
Le convive de W^^ Aveline riait aux éclats. 
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— Es-iu assez drôle ! dit-il ; tu vaux mieux 
dans ton petit doigt que cent femmes du monde 
dans toute leur personne. Je t'aime à Tidolâtrie. 
Tu es belle comme les Amours. La Vénus de 
Milo ne serait pas digne de délacer tes bottines. 

— Cette bêtise I reprit la comédienne; puis- 
qu'elle n'a pas de bras, ta Vénus de Milo, com- 
ment pourrait-elle me servir de femme de cham - 
brs? Vous manquez de logique, 6 mon fol amant ! 

L'homme rit plus fort. 

— Ainsi, c'est convenu, poursuivit Aveline^ 
tu n'iras plus rôder dû côté de l'avenue Mar- 
beuf? 

— Je te donne ma parole qu'il y a pr&s de trois 
mois que je n'y ai mis les pieds. 

— Bien vrai, tu ne l'aimes plus, ta femme du 
monde? 

— Laisse-moi donc tranquille : je ne l'ai jamais 
aimée. 

— Et si elle fait des manigances pour te re- 
pincer ? Si elle t'entortille avec ses belles phrases ? 

— Il en sera de ses épîtres à venir comme de 
celle que j'ai reçue ce matin : je les brûlerai sans 
les lire. 

Installée dans un cabinet voisin, où elle n'avait 
pas perdu un mot de cette scène odieuse^ W^^ de 
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Fly poussa un faible cri. Ses yeux se fermèrent ; 
elle tomba dans les bras de Yendel, qui la porta 
dans la voiture. L'air vif de la nuit la rappela à la 
vie. 

— Adieu I dit-elle lorsqu'ils se séparèrent. 

— Vous reverrai-je, Jeanne ? demanda Vendel. 

— Jamais I répondit-elle en s'enfuyant. 



SVl 



Un soir, M. de Gèvres, Louis Vendel et le con- 
seiller étaient réunis dans le salon de M>^® de 
Ramon. On parlait de la disparition de M^^^ de 
Fly. 

— Elle doit être à Bade, dit le conseiller ; tout 
le monde est à Bade. Moi-même je partirai pour 
Bade aussitôt que le conseil d'État pourra se 
passer de mes services. 

— Je c»X)is plutôt que notre belle amie est aux 
Pyrénées, dit M. de Gèvres. 

— Pourquoi ne serait-elle pas à Ostende ? de- 
manda M"^3 de Ramon. 

— M™® de Fly s'est retirée dans un couvent. 
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dit Louis Vendel. Un mot qu'elle m'a fait tenir 
m'informe que son intention irrévocable est d'en- 
trer en reli^on. 

— Que nous apprenez-vous là? s'écria le con- 
seiller; mais c'est affreux 1 c'est épouvantable! 
c'est un suicide I c'est la mort I Je ne m'en con- 
solerai jamais I — A propos de mort, nous som- 
mes trois, et il pleut : si nous faisions un v^hist? 
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